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D'évidence le plan d'un ouvrage traduit peu ou prou le questionnement 

que l'historien élabore pour mieux appréhender son objet d'étude. En 

imbriquant découpage chronologique et analyse thématique, nous signalions 

les deux interrogations principales et récurrentes du texte : quelle est la part de 

la continuité des politiques publiques et l'importance des ruptures ? Quelles 

règles régissent le fonctionnement du système internemental ? 

La réponse à ces questions passe par la mesure du phénomène et le 

constat de sa diversité. Si les statistiques conservées sont nombreuses, il y eut 

de tels mouvements dans les camps que le décompte de tous ceux qui ont passé 

tant soit peu de temps derrière les barbelés ne peut être qu'approximatif. À la 

fin de la Troisième République, il y eut quelque 350 000 Espagnols et 

interbrigadistes hébergés dans les camps sur les 465 000 à avoir passé la 

frontière ; on y ajoute 40 000 « ressortissants des puissances ennemis », dans la 

suite de la déclaration de guerre de la France et de l'Angleterre à l'Allemagne 

puis au moment de l'offensive de mai-juin 1940 et la déclaration de guerre de 

l'Italie à la France, rejoints par plusieurs milliers d’internés transférés de 

Belgique ; dans le même temps l'internement administratif des politiques, 

communistes pour la plupart, ne toucha pas plus d'un millier de personnes. De 

la défaite à la Libération il y eut 100 000 Juifs internés comme tels (dont 

75 000 furent déportés), de l'ordre de 15 000 politiques, quelques milliers de 

droit-commun et de marché-noir et 3 000 nomades ; beaucoup de ces derniers 

restèrent internés à la Libération, quand on dut compter 100 000 personnes 

dans les camps. Au total, avec un risque d'erreur évident mais statistiquement 

peu significatif, ce furent 600 000 personnes qui se retrouvèrent un temps plus 

ou moins long derrière les barbelés des camps français d'internement entre 

février 1939 et mai 1946. 
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QUATRE POLITIQUES SUCCESSIVES 

 

Que l'on prenne comme point de départ la loi du 12 novembre 1938 qui 

permit l'internement des « indésirables étrangers » ou l'ouverture du premier 

camp à Rieucros, en Lozère, en février 1939, l'internement et l'hébergement 

répondirent jusqu'à la chute de la Troisième République et la débâcle à une 

logique d'exception où fut prégnante la conjoncture courte et surprenante. De 

même fut improvisée la réponse des gouvernants. Elle le fut d'évidence pour 

l'accueil des Espagnols après la défaite des Républicains. Pour autant, on 

repère sans mal, en amont, des objectifs politiques et des présupposés 

idéologiques, tandis qu'en aval des habitudes étaient prises dans 

l'administration et dans l'opinion. Il est plus difficile encore de parler de rupture 

à des hommes qui connurent les barbelés à la fois avant et après la débâcle. 

Pourtant la rupture fut bien là avec l'occupation allemande et, plus encore 

peut-être, avec l'installation d'un régime ultra à Vichy. De 1940 à 1942 au 

moins, c'est la politique de Vichy qui prévalut en matière d'internement, 

comme prévalut une logique d'exclusion qui fut au cœur de son projet. En cela, 

il y a bien une différence de nature entre la Troisième République finissante et 

le régime de Vichy. La politique allemande est plus difficile à appréhender 

puisque, au début tout au moins, l’occupant n'usa guère de l'internement. Ce fut 

d'ailleurs à la demande des autorités françaises qu’il a d'ouvrir un premier 

camp en zone nord, destiné aux communistes de la région parisienne. 

L'engagement des communistes dans la lutte armée à l'été 1941 amena une 

première évolution. La mesure de précaution que constituait l'internement 

administratif apparut alors indispensable à la sécurité des troupes d'occupation. 

Quant à l’internement des Juifs en zone Nord, il fut, au moins dans un premier 

temps, le fruit d'une politique résolument antisémite portée, en priorité, par 

certaines composantes de l'appareil allemand en France et, bientôt, de la 

conviction, partagée par la plupart des autres, qu'il y avait collusion des forces 

ennemies dans un complot judéo-bolchevique. Le mélange de présupposés 
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idéologiques et d'impératifs sécuritaires préside au cas particulier que constitua 

l'internement des Tsiganes. Situation orignale car, après une décision prise dès 

l'automne 1940, les Allemands se désintéressèrent totalement de la question, y 

compris quand vint, pour les Juifs et les politiques, le temps de la déportation ; 

originale aussi car l'internement des Tsiganes fut marginal en zone sud. Pour 

Vichy, le « tsigane » n'était donc pas à classer parmi les forces de l'anti-France 

qu'il fallait exclure pour régénérer la société. 

Cependant, au moins pour les Juifs et pour les politiques, le printemps de 

1942 constitua un tournant. Jusque-là recherche inlassable, la collaboration 

d'État devint pour Vichy une gestion des contraintes. Il y eut bien renversement 

en matière d'internement car, dès lors, les objectifs des Allemands prévalurent, 

avec la mise en œuvre de la solution finale en France et le durcissement de la 

politique sécuritaire. Les négociations qui se développèrent au printemps et à 

l'été de 1942 montrent que les gouvernants français, sous la conduite de Pierre 

Laval avec, comme second, son chef de la Police, René Bousquet, acceptèrent 

d'imbriquer la politique d'exclusion antisémite qui était la leur dans la politique 

de déportation qui était celle des Allemands. Pour assurer la place de la France 

dans une Europe nazie tout en affirmant la souveraineté de l'État français sur 

l'ensemble du territoire national, Vichy prit en charge les tâches de persécution 

et de répression imposées par les autorités allemandes. L'internement tel qu'il 

avait existé entre 1940 et 1942 tomba donc en désuétude. Il avait changé de 

fonction. 

Les camps ne disparurent pas avec la retraite et la défaite progressives 

des armées allemandes. Entre la libération des premières régions 

métropolitaines en juin 1944 et la libération du dernier interné administratif en 

mai 1946, ils furent même plus nombreux que jamais, du moins dans un 

premier temps. Il est vrai que la guerre continuait et que des mesures de 

sécurité s'imposaient. Mais, plus encore, il s'agissait à la fois de solder les 

comptes et de construire sur des bases solides le nouveau régime, dans l'unité 

nationale reconstituée par une nécessaire épuration. Il était bien clair à tous, 
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cependant, que l'internement administratif était une mesure d'exception, à 

l'existence éphémère : soit les charges pesant sur la personne suspectée étaient 

fondées et la justice devait passer, soit elles ne l'étaient pas et, à condition que 

le climat fût apaisé, la libération devait être prononcée. C'est au moins dans 

cette stricte logique que s'inscrivit la politique du ministre de l'Intérieur, Adrien 

Tixier, qui souhaitait en outre affirmer partout la préséance des représentants 

de l'État. La normalisation qu'il appelait de ses vœux passa, entre autres, par 

une baisse accélérée des effectifs internés. Elle s'imposait d'autant plus que le 

gonflement spectaculaire de l'automne 1944 ne s'était pas toujours fait dans le 

respect des principes de l'État de droit dont se réclamait le nouveau régime. 

Au fil de l'ouvrage le lecteur a pu relever d'importantes nuances, par 

exemple pendant la « drôle de guerre » ou, plus encore, avec l’exception 

tsigane. On mesure cependant l'importance des ruptures entre les politiques 

suivies en matière d'internement administratif. Si l’on n’insiste par sur les 

diverses logiques qui présidèrent à ces différentes politiques, le contresens 

historique est proche.  

 

 

LES LIMITES DU VOLONTARISME 

 

Une fois mises en évidence ces logiques et ces temporalités différentes, il 

convient de signaler les limites d'une approche strictement volontariste de la 

politique des pouvoirs. 

Car on peut distinguer trois cas de figures. Premièrement l'internement 

répond à un projet idéologique. Il en est comme la mise en œuvre. Ainsi en est-

il des communistes entre l'automne 1939 et l'automne 1942, des droit-commun 

et des trafiquants de marché noir à partir de 1941-1942, des Juifs étrangers 

entre l'automne 1940 et l'été 1942, des nomades en zone nord entre 1941 et 

1944. La décision allemande d'arrêter et d'interner les Juifs de France pour les 
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déporter, à partir des grandes rafles de l'été 1942, peut relever de cette 

catégorie du seul point de vue des seuls occupants. Encore faudrait-il prendre 

en compte la logique qui, en amont, a déclenché la mise en œuvre de la 

solution finale en Europe. 

Dans le deuxième cas, il ne s'agit pas d'appliquer un projet idéologique 

mais de prendre des mesures d'exception pour faire face à une situation 

exceptionnelle, mais prévue. Dans une situation de guerre, il apparut logique 

aux gouvernants d'interner tous ceux qui risquaient de mettre en péril le pays. 

Ainsi des « ressortissants des puissances ennemies » pendant la « drôle de 

guerre » ou des collaborateurs présumés à la Libération. Encore, en cette 

dernière période, l'improvisation prévalut-elle souvent. 

Le dernier cas de figure met justement en avant la réaction à l'événement 

nouveau, la réponse à une contrainte extérieure. Cela concerne une majorité 

des internés. Ainsi des Espagnols et des interbrigadistes, après la défaite des 

armées républicaines, des internés belges qui furent transférés en France au 

moment de la débâcle, des Juifs de Bade, du Palatinat et de Sarre expulsés de 

chez eux en octobre 1940, des Juifs déportés de France, du point de vue de 

Vichy qui accepta de collaborer à l'application d'une décision allemande. 

Cette insistance que nous mettons sur la réaction au détriment du projet 

se voit renforcée par l'examen plus précis de la conjoncture. Prenons le cas des 

premières années de Vichy. Il est a priori difficile de trouver un moment plus 

marqué au sceau du volontarisme idéologique. Or, si à la fin de l'année 1940 

les camps de zone Sud regroupèrent effectivement plus de 50 000 personnes, 

nous avons établi que, pour une majorité, elles s'y trouvaient avant la 

promulgation de la loi du 4 octobre permettant l'internement des Juifs 

étrangers. Il s'agissait, pour une grande part, des internés évacués dans 

l'urgence de Belgique, des étrangers mis à l'écart du marché de la main-

d'œuvre, souvent, à la demande, des autorités locales, des Juifs expulsés 

d'Allemagne en octobre. Cela ne fut pas pour rien dans la crise profonde que 

connurent bientôt les camps de Vichy. À partir du printemps 1941, les autorités 
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de Vichy accompagnèrent la décrue des effectifs internés, en liaison avec les 

œuvres d'assistance, au point qu'à l'été 1942 il y avait moins de 10 000 

personnes dans les camps. Par la suite, les camps s'inscrivirent dans un projet 

qui fut d'abord extérieur. Si tant est que l'internement est une pièce essentielle 

dans le dispositif de contrôle, l'État français n'y mit jamais de moyens 

suffisants. 

Tout cela plaide donc pour une approche qui souligne l’importance de la 

conjoncture et des logiques bureaucratiques. On la dénommera 

« fonctionnelle », par référence au modèle construit pour l’Allemagne nazie et 

la Solution finale tout en marquant la différence de nature entre les situations et 

les politiques. À condition, quoi qu’il en soit, de nuancer. La conjoncture était 

essentielle dans le processus, mais intervenait nécessairement une décision 

politique, car il existait toujours un choix entre divers possibles. Vichy n'était 

pas « contraint » d'interner les Juifs expulsés de Bade. Il n'était pas 

« contraint » d'accepter de collaborer à la déportation massive des Juifs de 

France. Auparavant, Daladier n'était pas « contraint » de conserver plusieurs 

mois durant derrière les barbelés des camps les « ressortissants de puissances 

ennemies », en fait pour l'essentiel des opposants politiques et des Juifs qui 

avaient dû fuir la répression et la persécution nazies. Plusieurs voies étaient 

alors possibles ; et, à ce moment, il faut prendre en compte les ressorts 

idéologiques et politiques. 

 

Dans le même temps, il est frappant de constater la prégnance de la 

logique administrative et les mécanismes autonomes de son fonctionnement. 

Dans nombre de cas, on vit le système se nourrir de son existence même et les 

individus obéir à cette mécanique. Prenons le cas extrême de l'organisation des 

déportations des Juifs de France. S'inspirant de Raul Hilberg (dans la version la 

plus récente de son grand œuvre), Michael Marrus a insisté, dans sa réflexion 

sur le rôle des juristes français, sur la dimension « fonctionnelle » de la 

solution finale : 
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« La préoccupation française concernant le rôle du maréchal Pétain et la 
fixation périodique sur des individus accusés de crimes de guerre (ou de crimes 
contre l'humanité) peuvent assurément égarer notre attention. Car l'un des 
aspects frappants de 'l'engrenage de la solution finale' est sa façon d'agir sans 
être soumis à des ordres constants et sans le concours d'un corps de bureaucrates 
permanents – et cela sans trop de frictions. [...] Un nombre croissant de gens 
ordinaires se trouvèrent impliqués et la plupart agirent sans y être constamment 
poussés par des activistes idéologues »1. 

La possibilité qui m'a été donnée de mieux appréhender les mécanismes 

d'autorégulation du système internemental m'amène à inscrire mon propos dans 

une même perspective. 

 

 

LE MONDE DE L'INTERNEMENT 

 

Signalant encore une fois, lui comme les autres, les graves difficultés de 

ravitaillement auquel il était confronté et la pénurie de personnel qui restait la 

règle, le chef du camp de Brens écrivait dans son rapport mensuel de décembre 

1943 : « J'ai rendu compte il y a longtemps de cette situation et l'impossibilité 

où je suis, n'était la bonne volonté des internées, d'en assurer la garde »2. 

Comme nous pensons l'avoir montré, l'équilibre du système passait, côté 

direction, par l'utilisation de diverses procédures de contrôle et de régulation et, 

côté internés, par l'acceptation de la durée et la gestion du quotidien. La 

contradiction la plus aiguë tenait au fait que la survie morale et, souvent, 

physique étaient en général conditionnée par cette acceptation et cette gestion. 

 

Un administration obéissante mais déficiente 

 

On insiste souvent sur la continuité des hommes qui firent fonctionner le 

système. La conclusion n'est pas simple car elle n'est pas univoque. À l'échelon 

supérieur des décideurs, les bouleversements politiques imposèrent une 

rotation accélérée. Il en fut souvent de même, avec des nuances, pour les 
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directeurs de camp. En la matière, une première rupture s'opéra non pas en juin 

1940, mais en décembre quand les camps passèrent de la tutelle de l'Armée à 

celle du ministère de l'Intérieur. Aussi bien les modalités de recrutement du 

personnel que le fonctionnement et les moyens mobilisables furent différents. 

Encore certains officiers que l'armée d'armistice, contingentée, ne pouvait 

conserver, assumèrent-ils ces responsabilités. Au contraire, les directeurs de 

camp de la Libération furent, dans la majorité des cas, issus de la Résistance. Il 

y a bien continuité des hommes, cependant, aux échelons inférieurs de la garde 

des camps et, au dessus, dans l'appareil administratif français, même s'il y eut 

souvent rotation des tâches. 

Cela conduit à s'interroger sur les motivations de l'administration 

française pendant les années noires. À notre sens, trois ressorts sont à 

privilégier : le devoir d'obéissance, la volonté d'affirmer la souveraineté de 

l'État français, considéré comme légitime, sur l'ensemble du territoire et 

l'utopie technocratique, qui fit rêver certains de pouvoir enfin mettre en œuvre 

leurs recettes sans craindre les contraintes du contrôle démocratique. Pour 

autant, il ne faut pas s'arrêter à la continuité de certains fonctionnaires. Au-delà 

de jugements moraux, il est nécessaire de creuser encore deux pistes : comme 

l'a écrit Patrick Weil au sujet de la politique de l'immigration à la Libération, ne 

faut-il pas privilégier, plutôt que la permanence de certains fonctionnaires, les 

changements des configurations de pouvoir dans lesquelles ils se trouvent 

impliqués ? Comme l'a proposé Michel Margairaz dans son étude sur la 

politique économique et financière de la France, ne faut-il pas se départir du 

couple pesant ruptures-continuités et ajouter (et privilégier) la conversion ?3 

À tous les échelons, surtout pendant les années vichyssoises, la presque 

démission de l'État dans la gestion des camps se traduisit dans l'état de la garde. 

L'interdiction faite aux militaires de cumuler leur retraite avec un revenu 

décent refroidit les enthousiasmes. Mais, compte tenu des besoins, les 

difficultés pour recruter et plus encore pour conserver des gardiens furent plus 

criantes. Parce qu’ils étaient très mal payés, sans réelle perspective d'intégrer la 

© Denis Peschanski nov. 2000 



 Conclusions 563 
 

police nationale, mal équipés, il ne se trouvait pas suffisamment de volontaires 

pour exercer un métier à risques. La concurrence de salaires plus rémunérateurs 

accéléra les départs et limita les vocations, après la résorption de la crise 

sociale de 1940. On aurait pu penser que la menace du Service du travail 

obligatoire allait changer la donne, mais, dans le même temps, les perspectives 

croissantes d'une victoire des Alliés rendaient le choix pour le moins risqué, 

d'autant que les menaces des résistants ne furent pas rares. L'étude du fichier 

des gardiens de Saint-Sulpice-la-Pointe (Tarn) a confirmé aussi bien les 

problèmes récurrents de sous-effectifs que le taux de renouvellement massif 

puisque, entre 1941 et 1944, on compta 368 arrivées et 259 départs. Le 

phénomène fut accru, ici, par une situation conflictuelle originale, mais, à une 

échelle un peu moindre et sans doute variable, il fut général. 

 

Un monde interné très pluriel 

 

Les internés n'offrent pas non plus le profil qu'on attendait 

nécessairement. Ce qui frappe en premier lieu c'est la diversité des populations 

concernées. Si tant est que la mémoire sociale ait conservé la trace de 

l'internement dans les camps français, on pensa longtemps aux politiques. 

Depuis le début des années 1980, on considère qu’il n’y avait eu que des Juifs 

dans ces camps. Sauf peut-être dans l'Espagne de l'après franquisme et dans le 

sud-ouest de la France, on ne sait plus que des centaines de milliers 

d'Espagnols et des milliers d'interbrigadistes furent aussi concernés ; encore 

faut-il noter que la construction de l’État démocratique en Espagne s’est faite 

aussi sur l’oubli des fractures de la guerre civile. Enfin, aucune place n'est 

accordée aux Allemands et aux Autrichiens de la « drôle de guerre », puis aux 

droit-commun et aux marché noir, aux prostituées et aux proxénètes, aux 

nomades ou à la catégorie très aléatoire des « indésirables étrangers ». 

L'histoire a ajouté à cette diversité des antagonismes profonds. Ainsi, 

parmi les politiques, les fractures héritées de la guerre d'Espagne ou, peu après, 
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le fossé creusé par le double pacte germano-soviétique puis les aléas de la 

stratégie communiste. Les témoignages laissés par les acteurs qui réussirent à 

échapper à la mort nous montrent aussi l'opposition radicale entre les israélites 

français arrêtés au titre de leur notabilité, profondément intégrés dans la société 

française, et les Juifs étrangers, qu’ils fussent religieux orthodoxes ou 

révolutionnaires. 

Cela ne pouvait pas être sans conséquence sur la vie dans les camps. 

L'internement était vécu différemment par chacune des catégories et donc 

chacune avait une façon différente d'affronter l'épreuve. Pour les droit-commun 

ou les nomades, la situation était inacceptable : les premiers ne comprenaient la 

situation intermédiaire dans laquelle ils se trouvaient, ni emprisonnés après une 

condamnation, ni en liberté ; les seconds ne supportaient pas une double 

privation de liberté, puisqu'il était aussi porté atteinte à leur mode de vie 

traditionnel. Pour les marché-noir qui savaient ne devoir rester qu'un court 

temps, il ne pouvait être question de risquer la moindre protestation. Les 

politiques étaient a priori mieux préparés à l'épreuve, si ce n'est que la 

spécificité de l'internement administratif rendait cette population moins 

cohérente qu'on n’aurait pu l'imaginer. 

Bien au-delà, les différences dans la durée sont essentielles. Quelle 

comparaison entre un communiste arrêté en 1940 et gardé durablement derrière 

les barbelés et le suspect de collaboration interné un mois ou deux dans un 

camp de la Libération ? Quels points communs entre le juif arrêté dans la rafle 

dite du Vel' d'Hiv', gardé quelques semaines avant sa déportation, et le 

trafiquant de marché noir interné, en 1943 comme en 1945, pour un mois ou 

deux avant une libération qu'il savait proche et certaine ? Les cas sont multiples 

et impliquent, à chaque fois, des anticipations différentes qui sont 

déterminantes dans la conduite au camp. La situation se complique de 

l'imbrication de divers niveaux d'événements-boussoles : ainsi, entre 1940 et 

1944, on suivit attentivement l'évolution de la guerre, mais le choc de 
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l'événement court, comme les exécutions d'otages ou les transferts et les 

déportations, brouilla les perceptions. 

Cependant, comme nous l'apprennent les fichiers que nous avons pu 

exploiter, si les exécutions d'otages et les déportations marquent à juste titre les 

esprits, on est frappé plus généralement par l'importance des mouvements. Sauf 

exception (ainsi Bossuet, en Algérie, mais après un passage par plusieurs 

camps en métropole), la règle est bien dans ce mouvement incessant. Surtout, 

dans les diverses modalités de tels mouvements, c'est le nombre des libérations 

qui est inattendu. Il y a plus de camps où l'on passe que de camps où l'on reste. 

En croisant date d'arrivée et date de départ, nous avons pu mesurer dans les cas 

étudiés la part des restants, de six mois en six mois. Sans pouvoir établir une 

moyenne significative, nous constatons qu'entre 40 et 85 % des internés furent 

libérés avant la Libération ; avant l'occupation, on sait que des quelque 350 000 

Espagnols et interbrigadistes, il ne restait après un an que quelques milliers de 

« suspects » derrière les barbelés ; pendant la « drôle de guerre », si long que 

pût paraître leur internement au regard de sa justification, celui des Allemands 

et des Autrichiens dura quelques mois jusqu'à la mise en place des 

commissions de criblage ; après la Libération, les mouvements étaient tels 

(libération pour la grande majorité, transfert à la justice pour une minorité) qu'il 

fallut suivre l'évolution de mois en mois dans le fichier étudié. Ce phénomène 

est en soi une information ; il n'est pas sans conséquence sur la vie quotidienne 

dans les camps où l'important renouvellement limita le poids des « anciens ». 

L'expérience partagée ne gomma pas les différences et les antagonismes, 

bien au contraire en général. Sans qu'on puisse arrêter une règle précise, les 

comportements varièrent d'une catégorie à l'autre et, souvent, d'un individu à 

l'autre. Tout au plus peut-on deviner une certaine unité à l'échelle de tel ou tel 

groupe nettement identifié. Ce sont les solidarités héritées qui se développèrent 

ou les expériences collectives passées qui nourrirent l'engagement pour la 

collectivité. L'unité souvent proclamée après guerre relève d'une construction 

largement mythique. Elle s'appuya sur la spécialisation des associations 
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d'anciens internés et sur la communauté des revendications matérielles et 

mémorielles. L'unité trouvait sa source dans la sélection institutionnalisée. La 

mémoire faisait le reste. Mais qu'une singularité identitaire se trouvât à 

nouveau portée par un groupe et l'édifice se trouvait menacé. Ce fut le cas 

quand s'affirma avec une force croissante la singularité de la solution finale et 

donc de l'internement des Juifs. 

 

L'assistance prise au piège ? 

 

C'est par ce biais que fut interrogé le rôle des œuvres d'assistance. On a 

aujourd’hui à l’esprit l’image des French Doctors associant action humanitaire 

et dénonciations politiques. Non seulement un tel engagement politique 

accompagnant une action humanitaire eût été impensable pendant la dernière 

guerre, mais cet impensé fut constamment à l'esprit des animateurs de cette 

nouvelle génération d'organisations initiée par les « biafrais » à la fin des 

années soixante. Il y a au cœur de leur démarche la conviction qu'une 

assistance sans engagement politique peut valoir complicité avec le bourreau, 

comme dans le cas du silence de la Croix-Rouge face à la Shoah. La question 

se posa, donc, dans la France des camps. Ou plutôt dans les France, car autant 

les œuvres furent nombreuses et eurent une certaine latitude en zone Sud 

jusqu'en novembre 1942, autant elles furent limitées, corsetées et surveillées en 

zone Nord. Au total, ces œuvres participèrent-elles, contre leur gré s'entend, à 

la réalisation des projets criminels nazis ? 

La question pourrait sembler d'autant plus pertinente qu'à l'issue de la 

crise majeure qui toucha le système internemental français à la fin de 1940, les 

autorités vichyssoises proposèrent une sorte de « deal » aux nombreuses 

organisations regroupées dans le comité de Nîmes : elles obtiendraient le droit 

d'installer des antennes dans les camps pour peu qu'elles participent au meilleur 

fonctionnement du système ; ainsi, l'amélioration des conditions de vie des 

internés était possible si cette amélioration était prise en charge. Il s'agissait 
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bien d'un constat de faillite de l'État français, mais aussi d'un piège potentiel 

pour les organisations concernées. N'est-on pas amené à conclure qu'elles 

permirent la surive de nombre d'hommes, de femmes et d'enfants jusqu'à leur 

extermination dans les chambres à gaz ? 

On a vu l'importance des sommes consacrées au travail d'entraide et l'on 

est conduit à se demander si elles n'auraient pas mieux été utilisées dans un 

travail systématique de sauvetage clandestin. Cette question n’est pas 

anachronique puisque certains acteurs se la posèrent au moment des 

déportations. Il l'est en partie, cependant, car on sait aujourd'hui ce qu'il advint 

des Juifs à partir de l'été 1942 ; que pouvait-on en savoir avant les rafles ? On 

ne peut dire à la fois qu'un événement est premier et qu'on pouvait le prévoir. 

Ajoutons que dès sa réunion constitutive, le comité de Nîmes afficha comme 

principe que l'internement, même dans de meilleures conditions, était 

inacceptable ; de fait, les organisations qui le composaient favorisèrent la 

décrue très sensible des effectifs internés en zone Sud entre le début de 1941 et 

l'été 1942 ; en particulier, des milliers d'enfants, dans leur grande majorité, 

échappèrent ainsi à la déportation. Mais les organisations les plus efficaces 

furent aussi celles qui, très rapidement, combinèrent actions légales et illégales. 

Ces comportements différents, depuis la participation à la mise en ordre des 

convois jusqu'au sauvetage clandestin, montrent à la fois qu'il faut nuancer le 

tableau et qu'il n'y avait pas de fatalité de l'acceptation. 

 

Et l'opinion ? 

 

S'il s'agit d'élargir la focale et de tenter d'appréhender les réactions de 

l'opinion, l'entreprise est autrement plus aléatoire. Autant on peut mettre en 

évidence les grands mouvements et leurs déterminants, autant le changement 

d'échelle qu'implique l'étude des camps et de leur environnement est 

compliqué. Choisissons trois variables discriminantes. 
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On peut distinguer la population qui vit autour des camps de la société 

dans son ensemble. Or, pour reprendre le mot justement cher à Pierre Laborie, 

l'opinion locale est ambivalente. Ainsi, l'impact économique d'un camp et de 

ses internés sur la vie d'une région (entreprises associées, comme on l'a vu pour 

Le Vernet, travail des internés dans les fermes quand il était autorisé etc.) joua 

plutôt en faveur des internés. Mais pour peu que le fragile équilibre socio-

économique fût rompu, les réactions de rejet se faisaient jour, nourries le cas 

échéant de stéréotypes antisémites (ainsi à La Lande-des-Monts face à la 

situation de semi-liberté des réfugiés internés, ou à Pithiviers et à Beaune-la-

Rolande en 1941, avec les familles logeant dans la région au moment des 

visites4). Cela dit, on peut penser que la géopolitique régionale intervint au 

premier chef dans l'attitude des populations. Du moins si l'on en croit au moins 

les autorités qui évitaient soigneusement les zones marquées à gauche pour 

l'implantation des camps. 

 

En associant la chronologie et la catégorie d'internés, on peut mettre en 

évidence une deuxième variable. Ambivalentes encore, certes, les réactions des 

populations devant l'internement des républicains espagnols qui étaient perçus 

soit comme les victimes du fascime et du franquisme, soit comme des tueurs de 

prêtres ; à ce sujet, Pierre Laborie a montré le rôle majeur, et négatif, de la 

guerre d'Espagne dans la structuration des systèmes de représentation à la fin 

des années trente5. Pour les Allemands internés en 1939, l'ambivalence n'était 

plus de mise et le rejet était très largement partagé car, le plus souvent, ces 

« boches » étaient assimilés à l'ennemi ; n'étaient-ils pas des « ressortissants de 

puissances ennemies » ? Cette vision négative valut plus encore, on l'imagine, 

pour les civils allemands transférés depuis la zone des combats en 1945 ou, 

plus généralement, pour l'ensemble des internés de la Libération. 

Plus rarement, le rejet peut toucher une catégorie, au-delà de la 

chronologie si fluctuante : on a vu que les camps de Tsiganes étaient parmi les 

moins bien gardés ; le contrôle social était tel et le rejet si largement partagé 
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dans la population environnante que tout évadé était ramené au bout d'une 

fourche dans les trois jours. Plus généralement, durant les années de guerre, on 

peut constater au total qu'une hiérarchie s'établit en fonction des catégories 

concernées : au bas de l'échelle, on trouvait donc les Tsiganes, suivis de près 

par les droit-commun puis les marché-noir (quand on savait qu'ils étaient 

internés) ; en haut de l'échelle des valeurs il y avait sans aucun doute les 

politiques, de plus en plus haut avec le temps. Le cas des Juifs est 

intermédiaire. S'ils étaient souvent associés au marché noir et aux pénuries, la 

présence des femmes et des enfants changea nécessairement la perception. 

On touche ici la troisième et dernière variable, à savoir le statut de 

l'internement. Déjà la conclusion n'est pas évidente, car il n'est pas sûr que, à 

toute période, la population, surtout prise globalement, ait fait une claire 

distinction entre les camps et les prisons. Mais au moins pour les années 

d'occupation, un constat s'impose : que l'affaire fût « française », que 

l'internement fût perçu comme le fait du seul État français, et la place était libre 

à la diversité des opinions ; que l'affaire fût considérée comme « allemande », 

comme pour l'internement et la déportation des Juifs à partir de l'été 1942, et la 

condamnation tombait, comme elle tombait alors sur toutes les formes de 

l'oppression et de l'occupation. 

 

 

LES DIFFICULTES DE LA COMPARAISON 

 

Si le pluriel convient tant pour appréhender cette réalité complexe que fut 

l'internement dans les camps français, il est bien difficile d'esquisser des 

comparaisons internationales. Dans la mesure où les fonctions et les 

configurations furent diverses, il est impossible de comparer bloc à bloc. Cela 

dit, le système concentrationnaire allemand ne conduirait-il pas à distinguer 

aussi entre les années 1930 et les années de guerre ? N'insiste pas-t-on depuis 
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une vingtaine d'années, à juste titre, sur la distinction entre centres de mise à 

mort et camps de concentration ? Mais, plus encore, la comparaison est aussi 

fructueuse si elle conduit à souligner les points communs ou à marquer les 

différences. Dans l'immédiat il ne s'agit que d'esquisser quelques pistes pour 

une recherche qui dépassait notre propos. 

La logique d'exception qui prima en France, avant la débâcle comme 

après la Libération, se retrouve dans d'autres périodes, voire elle y trouve sans 

doute son origine (ainsi des camps de la Première Guerre mondiale), et, dans la 

même période, d'autres pays démocratiques en usèrent de façon comparable 

(ainsi en Angleterre, au Canada puis aux États-Unis). Les modalités ne furent 

pas toujours les mêmes, et la comparaison devrait permettre aussi de mesurer le 

poids des présupposés idéologiques. 

Avec la guerre, la comparaison devient plus aléatoire. Comme la France 

de Vichy est un État autoritaire, on retrouve une même logique répressive et la 

même utilisation de mesures administratives dans certains États comparables 

d'Europe centrale et orientale. Le système internemental français peut être aussi 

mis en parallèle avec celui mis en place dans d'autres pays occupés ou sous 

tutelle, tout spécialement quand le camp fut une étape dans le processus de 

déportation et d'extermination des Juifs d'Europe. Peut-on esquisser une 

comparaison avec l'Allemagne nazie ou l'Union soviétique stalinienne ? Force 

est de constater qu'à Vichy les camps ne furent que marginalement pris en 

compte dans une logique économique ; on n'y trouve pas non plus ni réelle 

utilisation de l'internement pour « rééduquer » l'interné ou pour détruire sa 

personnalité, moins encore pour l'exterminer. Il y eut certes dans les trois 

systèmes aussi bien la répression politique que l'exclusion sociale, mais 

l'imbrication des logiques, l'ampleur du phénomène, la place donnée à la 

violence politique, les acteurs associés au processus et les conditions même 

d'existence mettent plus en évidence des différences tranchées que d'éventuels 

points communs6. 
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LES CAMPS APRES LES CAMPS 

 

La « postérité » des camps français d'internement fut, d'abord, une 

question strictement matérielle. Que devinrent-ils à mesure que fut 

programmée la fin de l'internement administratif ? Les installations purent être 

réutilisées par une autre administration. Ainsi l'Armée récupéra Rivesaltes et 

n'a décidé que récemment de s'en défaire. L'Administration pénitentiaire fut 

également intéressée par ces places supplémentaires au moment où l'épuration 

fit gonfler les effectifs. Cela peut induire en erreur, car on oublie que le même 

site a changé de statut, comme le camp-prison de Noé qui connut, en 1947, une 

révolte de grande ampleur. L'argument des sur-effectifs fut avancé dans le 

conflit qui opposa l'Administration pénitentiaire à la mairie et à l'Éducation 

nationale dans le cas de Pithiviers. La mairie faisait remarquer qu'en 1943, elle 

avait décidé de construire un stade municipal en lieu et place du camp ; en 

1944, elle avait acquis le terrain et le ministère de l'Éducation nationale avait 

avancé une somme couvrant la moitié des dépenses prévues par un arrêté du 

27 mars pour une disponibilité annoncée. Or, à la Libération, l'Intérieur 

réquisitionna à nouveau le terrain pour installer dans l'urgence un camp. La 

protestation fut générale quand, au printemps 1946, on apprit, alors que le 

camp était désaffecté depuis peu, que le ministère de la Justice avait décidé d'y 

installer une annexe de la prison d'Orléans. On retrouve ainsi dans les archives 

une lettre de protestation d'un chef de service du ministère de l'Éducation 

nationale et la trace de vœux unanimes du conseil municipal de Pithiviers et du 

conseil général du Loiret pour exiger la restitution à la commune. 

L'argumentaire du garde des Sceaux mérite l'attention, car il souligne 

l'augmentation spectaculaire de la population pénale : au nombre de 18 000 en 

1939, les prisonniers se retrouvaient plus de 67 000 ; sans compter que les 

destructions liées à la guerre avaient réduit sensiblement les places disponibles 

dans les établissements classiques. 
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« Pour remédier à cette situation devenue extrêmement grave, le ministère de la 
Justice a demandé au ministère de l'Intérieur de mettre à sa disposition certains 
camps rendus disponibles par suite de la réduction du nombre d'internés alors 
que, parallèlement, la plus grande partie de ceux-ci ont été pris en charge par 
l'Administration pénitentiaire. » 

Il en appelait donc à l'intérêt général, et notamment à celui des finances 

publiques, pour justifier le maintien du transfert, en promettant d'évacuer le 

camp dès que les circonstances le permettraient7. En général la rétrocession à la 

ville se fit avec moins de difficultés. Mais le cas de figure le plus fréquent était 

le retour au propriétaire privé dont l'administration avait réquisitionné le terrain 

correspondant. C'est là que le contentieux fut le plus fréquent et le plus long à 

régler, car les dégradations avaient été souvent importantes et l'administration 

ne voulait pas aller au-delà de l'indemnité ou du loyer, réduits en général, 

qu'elle avait payés. On relève ainsi – exemple parmi d'autres – que si le château 

de Gaillon fut bien rendu à son propriétaire, l'affaire traîna jusqu'en 1959. 

 

Mais il y eut encore d'autres camps après les camps, comme il y en avait 

eu avant. L'internement administratif avait été utilisé dans les circonstances 

exceptionnelles de la Première Guerre mondiale et au nom de cette 

exceptionnalité [cf. chapitre 3]. Il fut à nouveau de mise pendant la guerre 

d'Algérie. La thèse récente et remarquable de Sylvie Thénaut permet de faire 

rapidement le point sur cet épisode jusque-là territoire inconnu de l'historien8. 

L'Algérie constituait d'emblée, il est vrai, un cas particulier, puisqu'elle n'était 

pas soumise au droit commun de la métropole en la matière : jusqu'à une 

décision du GPRF, le 7 mars 1944, l'internement administratif était en effet 

officiellement autorisé ; jusqu'en 1914, le gouverneur général n'avait pas même 

besoin de fournir de motifs, ni de fixer un délai. La procédure fut à nouveau 

d'actualité avec la proclamation de l'état d'urgence, le 3 avril 1955. Il était 

prévu en son article 6 que le ministre de l'Intérieur et le gouverneur général 

pouvaient assigner à résidence toute personne jugée « dangereuse pour la 

sécurité et pour l'ordre publics ». Dans le débat parlementaire qui précéda, les 

députés socialistes et communistes usèrent de la référence à Vichy pour 
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condamner cette loi. Ainsi, le communiste Raymond Guyot lançait à la tribune 

de l'Assemblée que « cette grave mesure n'était jusqu'à présent, sauf dans le 

régime de Vichy, prévue dans aucune loi française, même dans la législation de 

l'état de siège ». La référence était reprise par le gaulliste Louis Vallon : 

« Ceux qui ont utilisé les camps de concentration en France sont les soi-disant 

gouvernants qui résidaient à Vichy ». La commission de l'Intérieur eut beau 

ajouter un alinéa stipulant qu' « en aucun cas, l'assignation à résidence ne 

pourra avoir pour effet la création de camps », la loi aboutit effectivement à 

l'assignation à résidence dans des camps. L'abrogation de l'état d'urgence ne 

changea rien. Fort des pleins pouvoirs le gouvernement Guy Mollet issu des 

urnes s'inscrivit dans la continuité ; le décret du 17 mars 1956 prévoyait ainsi 

en son article 1 (alinéa 7) : « L'autorité responsable du maintien de l'ordre 

prendra toutes dispositions pour assurer la subsistance et l'hébergement des 

personnes astreintes à résidence et, le cas échéant, de leurs familles ». Le 

Conseil d'État confirma, dans une décision de mars 1958, que cela valait 

autorisation d'internement dans un camp dit « centre d'hébergement ». 

En fait, les autorités civiles, en liaison avec les militaires, mirent sur pied 

un dispositif complexe associant des centres d'hébergements, des centres de 

triage et de transit en amont (où l'armée pouvait garder les « indésirables » un 

mois durant avant de les livrer à la justice ou de les transférer dans les centres 

d'hébergement ; avril 1957) et des camps militaires d'internés (où les 

prisonniers de guerre échappant aux poursuites judiciaires pouvaient être 

maintenus internés ; juillet 1958). La désignation d' « indésirables », la 

possibilité de suppléer la justice et ses contraintes, les dérives de l'État de droit 

au nom de l'exceptionnalité sont autant de passerelles avec un passé proche. 

Loïc Philip pouvait résumer la question dans le Recueil Dalloz de 1962, 

en conclusion d'un article sur « les internements administratifs » : 

« Depuis 23 ans, la France a ainsi pratiqué l'internement administratif pendant 
12 ans [14 en fait, DP.], soit plus d'un an sur deux ».  
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Le parallèle entre la France des années noires et la guerre d'Algérie prend 

d'autant plus de force dans la configuration actuelle de la mémoire nationale. 

Le procès de Maurice Papon, secrétaire général de la préfecture de Bordeaux 

entre 1942 et 1944, mais aussi préfet de police de Paris dans la dernière phase 

de la guerre d'Algérie, a marqué en ce sens un tournant. Comme un passage de 

relais. 

Il fallut longtemps, cependant, pour intégrer la France des camps dans la 

mémoire sociale9. À la Libération, comme l'a montré Pierre Laborie, la 

reconstruction identitaire se fit non pas dans le sentiment d'une résistance 

partagée, comme les historiens (dont moi-même) l'ont trop souvent dit, mais 

dans l'idée d'une souffrance partagée par l'ensemble d'une population sous la 

botte. Pour elle, il y avait certes une différence de degré, mais pas une 

différence de nature. Dès la Libération, dans certains milieux, mais plus 

systématiquement quand, en 1958, De Gaulle revint au pouvoir, se surimposa 

une version plus caricaturale, celle d'un peuple résistant uni, qui derrière son 

chef charismatique, qui derrière son parti d'avant garde. Souffrante, puis 

souffrante et combattante, la France retrouvait dans les deux cas son unité 

fondamentale. En l'espèce, le régime de Vichy n'avait pas de place ; il ne fut 

réintégré dans l'espace national qu'à partir du moment où il fut effectivement 

reconnu comme un État français, ayant un projet politique et idéologique 

propre. La publication du libre de Robert Paxton sur La France de Vichy au 

début des années 1970 constitua sans conteste un tournant majeur, mais en ce 

qu'il annonçait un bouleversement postérieur, la « paxtonisation » de la 

mémoire sociale qui caractérise la France depuis le début des années 1990.  

Cependant, comme on l'a vu, l'histoire des camps français d'internement 

traversa plusieurs régimes ajoutant à la diversité des populations concernées. 

On aboutit là aussi à des temporalités différenciées. Il n'y a pas nécessairement 

occultation : on sait rarement que des droit-commun et des trafiquants de 

marché noir se retrouvèrent nombreux derrière les barbelés, avant et après la 

Libération, mais à l'époque comme plus tard, les victimes n'avaient aucune 
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raison d'en porter collectivement le souvenir et la société de les reconnaître 

comme victimes. Quant à l'internement des suspects de la collaboration, il fut 

parfaitement su et accepté, à l'extérieur. 

L'internement de la fin de la Troisième République reste peu connu en ce 

qu'il n'engendre pas encore une mémoire partagée : son souvenir fut porté par 

les divers groupes qui en furent les victimes. Ce furent les communistes qui 

revendiquèrent très tôt la continuité de la répression qui les visa, manière 

d'imposer une vision linéaire de leur histoire en évacuant toute référence aux 

tournants stratégiques de 1939 et 1941. Pour les Espagnols, il s'agit d'une 

mémoire à la fois fortement spécifique et régionalisée, reposant sur le mythe 

d'une équation simple : évacués=républicains=internés=résistants, et fragilisée 

par les fractures héritées de la guerre d'Espagne et, récemment, par l'occultation 

de la guerre civile au fondement de la nouvelle Espagne ; seule la forte 

concentration régionale de l'internement dans le sud-ouest de la France a 

permis à cette histoire d'être connue au-delà des seules victimes et de leurs 

familles. Pour les Allemands et les Autrichiens, le souvenir de l'internement 

était porté par une frange marginale, celle de l'émigration. Il s'agit encore de 

marginalité pour le cas des Tsiganes, dont le réveil identitaire est à la fois 

récent et d'autant plus difficile qu'il est porté par une culture de l'oral. 

 

Longtemps ghéttoïsée, la mémoire juive de l'internement s'imposa au fil 

des années, au fur et à mesure du revival identitaire, au point d'occuper 

aujourd'hui l'ensemble du débat historique et mémoriel sur les camps français. 

On tente ici ou là de trouver des convergences, symbolisées, peut-être, par les 

deux stèles, exactement de même forme, apposées côte à côte sur l'ancien site 

du camp de Nexon : sur la première, érigée au sortir de la guerre, on peut lire : 

« Ici furent internés de nombreux patriotes » 

et sur l'autre, rajoutée en septembre 1993 à l'initiative de René Gobitz et de 

Serge Klarsfeld : 
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« Ici, le 29 août 1942, 450 Juifs, dont 68 enfants, habitant la région de Limoges, 
arrêtés à leur domicile et rassemblés au camp de Nexon, furent livrés aux nazis 
par le gouvernement de Vichy et déportés vers le camp d'extermination 
d'Auschwitz »10. 

L'histoire des camps français d'internement fut trop éclatée pour susciter 

une mémoire partagée. 
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