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D'évidence le plan d'un ouvrage traduit peu ou prou le questionnement
que l'historien ¢élabore pour mieux appréhender son objet d'étude. En
imbriquant découpage chronologique et analyse thématique, nous signalions
les deux interrogations principales et récurrentes du texte : quelle est la part de
la continuité des politiques publiques et 1'importance des ruptures ? Quelles

régles régissent le fonctionnement du systéme internemental ?

La réponse a ces questions passe par la mesure du phénomene et le
constat de sa diversité. Si les statistiques conservées sont nombreuses, il y eut
de tels mouvements dans les camps que le décompte de tous ceux qui ont passé
tant soit peu de temps derriére les barbelés ne peut étre qu'approximatif. A la
fin de la Troisieme République, il y eut quelque 350 000 Espagnols et
interbrigadistes hébergés dans les camps sur les 465000 a avoir passé la
frontiére ; on y ajoute 40 000 « ressortissants des puissances ennemis », dans la
suite de la déclaration de guerre de la France et de I'Angleterre a I'Allemagne
puis au moment de l'offensive de mai-juin 1940 et la déclaration de guerre de
I'Ttalie a la France, rejoints par plusieurs milliers d’internés transférés de
Belgique ; dans le méme temps l'internement administratif des politiques,
communistes pour la plupart, ne toucha pas plus d'un millier de personnes. De
la défaite a la Libération il y eut 100 000 Juifs internés comme tels (dont
75 000 furent déportés), de 1'ordre de 15 000 politiques, quelques milliers de
droit-commun et de marché-noir et 3 000 nomades ; beaucoup de ces derniers
restérent internés a la Libération, quand on dut compter 100 000 personnes
dans les camps. Au total, avec un risque d'erreur évident mais statistiquement
peu significatif, ce furent 600 000 personnes qui se retrouverent un temps plus
ou moins long derriére les barbelés des camps frangais d'internement entre

février 1939 et mai 1946.
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QUATRE POLITIQUES SUCCESSIVES

Que l'on prenne comme point de départ la loi du 12 novembre 1938 qui
permit l'internement des « indésirables étrangers » ou l'ouverture du premier
camp a Rieucros, en Lozére, en février 1939, l'internement et 1'hébergement
répondirent jusqu'a la chute de la Troisieme République et la débacle a une
logique d'exception ou fut prégnante la conjoncture courte et surprenante. De
méme fut improvisée la réponse des gouvernants. Elle le fut d'évidence pour
I'accueil des Espagnols aprés la défaite des Républicains. Pour autant, on
repere sans mal, en amont, des objectifs politiques et des présupposés
idéologiques, tandis qu'en aval des habitudes ¢étaient prises dans
'administration et dans l'opinion. I1 est plus difficile encore de parler de rupture

a des hommes qui connurent les barbelés a la fois avant et apres la débacle.

Pourtant la rupture fut bien la avec 'occupation allemande et, plus encore
peut-étre, avec l'installation d'un régime ultra & Vichy. De 1940 a 1942 au
moins, c'est la politique de Vichy qui prévalut en matiere d'internement,
comme prévalut une logique d'exclusion qui fut au cceur de son projet. En cela,
il y a bien une différence de nature entre la Troisieme République finissante et
le régime de Vichy. La politique allemande est plus difficile a appréhender
puisque, au début tout au moins, I’occupant n'usa guere de 1'internement. Ce fut
d'ailleurs a la demande des autorités francaises qu’il a d'ouvrir un premier
camp en zone nord, destiné aux communistes de la région parisienne.
L'engagement des communistes dans la lutte armée a 1'ét¢ 1941 amena une
premiere évolution. La mesure de précaution que constituait l'internement
administratif apparut alors indispensable a la sécurité des troupes d'occupation.
Quant a I’internement des Juifs en zone Nord, il fut, au moins dans un premier
temps, le fruit d'une politique résolument antisémite portée, en priorité, par
certaines composantes de l'appareil allemand en France et, bientot, de la
conviction, partagée par la plupart des autres, qu'il y avait collusion des forces

ennemies dans un complot judéo-bolchevique. Le mélange de présupposés
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idéologiques et d'impératifs sécuritaires préside au cas particulier que constitua
l'internement des Tsiganes. Situation orignale car, aprés une décision prise des
I'automne 1940, les Allemands se désintéresserent totalement de la question, y
compris quand vint, pour les Juifs et les politiques, le temps de la déportation ;
originale aussi car l'internement des Tsiganes fut marginal en zone sud. Pour
Vichy, le « tsigane » n'était donc pas a classer parmi les forces de 1'anti-France

qu'il fallait exclure pour régénérer la société.

Cependant, au moins pour les Juifs et pour les politiques, le printemps de
1942 constitua un tournant. Jusque-la recherche inlassable, la collaboration
d'Etat devint pour Vichy une gestion des contraintes. Il y eut bien renversement
en matiere d'internement car, dés lors, les objectifs des Allemands prévalurent,
avec la mise en ceuvre de la solution finale en France et le durcissement de la
politique sécuritaire. Les négociations qui se développérent au printemps et a
1'été de 1942 montrent que les gouvernants frangais, sous la conduite de Pierre
Laval avec, comme second, son chef de la Police, René Bousquet, acceptérent
d'imbriquer la politique d'exclusion antisémite qui était la leur dans la politique
de déportation qui était celle des Allemands. Pour assurer la place de la France
dans une Europe nazie tout en affirmant la souveraineté de 1'Etat francais sur
l'ensemble du territoire national, Vichy prit en charge les taches de persécution
et de répression imposées par les autorités allemandes. L'internement tel qu'il
avait existé entre 1940 et 1942 tomba donc en désuétude. Il avait changé de

fonction.

Les camps ne disparurent pas avec la retraite et la défaite progressives
des armées allemandes. Entre la libération des premieres régions
métropolitaines en juin 1944 et la libération du dernier interné administratif en
mai 1946, ils furent méme plus nombreux que jamais, du moins dans un
premier temps. Il est vrai que la guerre continuait et que des mesures de
sécurité s'imposaient. Mais, plus encore, il s'agissait a la fois de solder les
comptes et de construire sur des bases solides le nouveau régime, dans l'unité

nationale reconstituée par une nécessaire épuration. Il était bien clair a tous,
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cependant, que l'internement administratif était une mesure d'exception, a
l'existence éphémere : soit les charges pesant sur la personne suspectée étaient
fondées et la justice devait passer, soit elles ne I'étaient pas et, a condition que
le climat fiit apaisé, la libération devait étre prononcée. C'est au moins dans
cette stricte logique que s'inscrivit la politique du ministre de 1'Intérieur, Adrien
Tixier, qui souhaitait en outre affirmer partout la préséance des représentants
de 1'Etat. La normalisation qu'il appelait de ses veeux passa, entre autres, par
une baisse accélérée des effectifs internés. Elle s'imposait d'autant plus que le
gonflement spectaculaire de I'automne 1944 ne s'était pas toujours fait dans le

respect des principes de 1'Etat de droit dont se réclamait le nouveau régime.

Au fil de l'ouvrage le lecteur a pu relever d'importantes nuances, par
exemple pendant la « drole de guerre » ou, plus encore, avec l’exception
tsigane. On mesure cependant l'importance des ruptures entre les politiques
suivies en matiere d'internement administratif. Si I’on n’insiste par sur les
diverses logiques qui présideérent a ces différentes politiques, le contresens

historique est proche.

LES LIMITES DU VOLONTARISME

Une fois mises en évidence ces logiques et ces temporalités différentes, il
convient de signaler les limites d'une approche strictement volontariste de la

politique des pouvoirs.

Car on peut distinguer trois cas de figures. Premi¢rement l'internement
répond a un projet idéologique. Il en est comme la mise en ceuvre. Ainsi en est-
il des communistes entre 1'automne 1939 et 'automne 1942, des droit-commun
et-des—trafiquants—de—marchéneir a partir de 1941-1942, des Juifs étrangers
entre 'automne 1940 et 1'été 1942, des nomades en zone nord entre 1941 et

1944. La décision allemande d'arréter et d'interner les Juifs de France pour les
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déporter, a partir des grandes rafles de 1'été 1942, peut relever de cette
catégorie du seul point de vue des seuls occupants. Encore faudrait-il prendre
en compte la logique qui, en amont, a déclenché la mise en ceuvre de la

solution finale en Europe.

Dans le deuxieéme cas, il ne s'agit pas d'appliquer un projet idéologique
mais de prendre des mesures d'exception pour faire face a une situation
exceptionnelle, mais prévue. Dans une situation de guerre, il apparut logique
aux gouvernants d'interner tous ceux qui risquaient de mettre en péril le pays.
Ainsi des «ressortissants des puissances ennemies » pendant la « drole de
guerre » ou des collaborateurs présumés a la Libération. Encore, en cette

dernieére période, l'improvisation prévalut-elle souvent.

Le dernier cas de figure met justement en avant la réaction a l'événement
nouveau, la réponse a une contrainte extérieure. Cela concerne une majorité
des internés. Ainsi des Espagnols et des interbrigadistes, aprés la défaite des
armées républicaines, des internés belges qui furent transférés en France au
moment de la débacle, des Juifs de Bade, du Palatinat et de Sarre expulsés de
chez eux en octobre 1940, des Juifs déportés de France, du point de vue de

Vichy qui accepta de collaborer a I'application d'une décision allemande.

Cette insistance que nous mettons sur la réaction au détriment du projet
se voit renforcée par l'examen plus précis de la conjoncture. Prenons le cas des
premieres années de Vichy. Il est a priori difficile de trouver un moment plus
marqué au sceau du volontarisme idéologique. Or, si a la fin de 1'année 1940
les camps de zone Sud regrouperent effectivement plus de 50 000 personnes,
nous avons ¢tabli que, pour une majorité, elles s'y trouvaient avant la
promulgation de la loi du 4 octobre permettant l'internement des Juifs
étrangers. Il s'agissait, pour une grande part, des internés évacués dans
l'urgence de Belgique, des étrangers mis a 1'écart du marché de la main-
d'ceuvre, souvent, a la demande, des autorités locales, des Juifs expulsés

d'Allemagne en octobre. Cela ne fut pas pour rien dans la crise profonde que

connurent bientot les camps de Vichy. A partir du printemps 1941, les autorités
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de Vichy accompagnérent la décrue des effectifs internés, en liaison avec les
ceuvres d'assistance, au point qu'a I'é¢té 1942 il y avait moins de 10 000
personnes dans les camps. Par la suite, les camps s'inscrivirent dans un projet
qui fut d'abord extérieur. Si tant est que l'internement est une pi¢ce essentielle
dans le dispositif de controle, I'Etat francais n'y mit jamais de moyens

suffisants.

Tout cela plaide donc pour une approche qui souligne I’importance de la
conjoncture et des logiques Dbureaucratiques. On la dénommera
« fonctionnelle », par référence au modele construit pour I’ Allemagne nazie et
la Solution finale tout en marquant la différence de nature entre les situations et
les politiques. A condition, quoi qu’il en soit, de nuancer. La conjoncture était
essentielle dans le processus, mais intervenait nécessairement une décision
politique, car il existait toujours un choix entre divers possibles. Vichy n'était
pas «contraint» d'interner les Juifs expulsés de Bade. Il n'était pas
« contraint » d'accepter de collaborer a la déportation massive des Juifs de
France. Auparavant, Daladier n'était pas « contraint » de conserver plusieurs
mois durant derriére les barbelés des camps les « ressortissants de puissances
ennemies », en fait pour l'essentiel des opposants politiques et des Juifs qui
avaient di fuir la répression et la persécution nazies. Plusieurs voies étaient
alors possibles; et, a ce moment, il faut prendre en compte les ressorts

idéologiques et politiques.

Dans le méme temps, il est frappant de constater la prégnance de la
logique administrative et les mécanismes autonomes de son fonctionnement.
Dans nombre de cas, on vit le systéme se nourrir de son existence méme et les
individus obéir a cette mécanique. Prenons le cas extréme de l'organisation des
déportations des Juifs de France. S'inspirant de Raul Hilberg (dans la version la
plus récente de son grand ceuvre), Michael Marrus a insisté, dans sa réflexion
sur le role des juristes frangais, sur la dimension « fonctionnelle » de la

solution finale :

© Denis Peschanski nov. 2000



Conclusions 561

« La préoccupation francaise concernant le role du maréchal Pétain et la
fixation périodique sur des individus accusés de crimes de guerre (ou de crimes
contre 1'humanité) peuvent assurément égarer notre attention. Car I'un des
aspects frappants de 'l'engrenage de la solution finale' est sa facon d'agir sans
étre soumis a des ordres constants et sans le concours d'un corps de bureaucrates
permanents — et cela sans trop de frictions. [...] Un nombre croissant de gens
ordinaires se trouveérent impliqués et la plupart agirent sans y étre constamment
poussés par des activistes idéologues » .

La possibilité qui m'a ét¢ donnée de mieux appréhender les mécanismes
d'autorégulation du systéme internemental m'amene a inscrire mon propos dans

une méme perspective.

LE MONDE DE L'INTERNEMENT

Signalant encore une fois, lui comme les autres, les graves difficultés de
ravitaillement auquel il était confronté et la pénurie de personnel qui restait la
régle, le chef du camp de Brens écrivait dans son rapport mensuel de décembre
1943 : « J'ai rendu compte il y a longtemps de cette situation et I'impossibilité
ol je suis, n'était la bonne volonté des internées, d'en assurer la garde »”.
Comme nous pensons l'avoir montré, I'équilibre du systeme passait, coté
direction, par I'utilisation de diverses procédures de controle et de régulation et,
coté internés, par l'acceptation de la durée et la gestion du quotidien. La
contradiction la plus aigu€ tenait au fait que la survie morale et, souvent,

physique étaient en général conditionnée par cette acceptation et cette gestion.

Un administration obéissante mais déficiente

On insiste souvent sur la continuité des hommes qui firent fonctionner le
systeme. La conclusion n'est pas simple car elle n'est pas univoque. A I'échelon
supérieur des décideurs, les bouleversements politiques imposcrent une

rotation accélérée. Il en fut souvent de méme, avec des nuances, pour les
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directeurs de camp. En la maticre, une premiére rupture s'opéra non pas en juin
1940, mais en décembre quand les camps passerent de la tutelle de I'Armée a
celle du ministére de I'Intérieur. Aussi bien les modalités de recrutement du
personnel que le fonctionnement et les moyens mobilisables furent différents.
Encore certains officiers que l'armée d'armistice, contingentée, ne pouvait
conserver, assumerent-ils ces responsabilités. Au contraire, les directeurs de
camp de la Libération furent, dans la majorité des cas, issus de la Résistance. Il
y a bien continuité des hommes, cependant, aux échelons inférieurs de la garde
des camps et, au dessus, dans l'appareil administratif francgais, méme s'il y eut

souvent rotation des taches.

Cela conduit a s'interroger sur les motivations de l'administration
francaise pendant les années noires. A notre sens, trois ressorts sont a
privilégier : le devoir d'obéissance, la volonté d'affirmer la souveraineté¢ de
I'Etat francais, considéré comme légitime, sur l'ensemble du territoire et
l'utopie technocratique, qui fit réver certains de pouvoir enfin mettre en ceuvre
leurs recettes sans craindre les contraintes du contrdle démocratique. Pour
autant, il ne faut pas s'arréter a la continuité de certains fonctionnaires. Au-dela
de jugements moraux, il est nécessaire de creuser encore deux pistes : comme
l'a écrit Patrick Weil au sujet de la politique de 1'immigration a la Libération, ne
faut-il pas privilégier, plutdt que la permanence de certains fonctionnaires, les
changements des configurations de pouvoir dans lesquelles ils se trouvent
impliqués ? Comme I'a propos¢ Michel Margairaz dans son étude sur la
politique économique et financiere de la France, ne faut-il pas se départir du

couple pesant ruptures-continuités et ajouter (et privilégier) la conversion ?°

A tous les échelons, surtout pendant les années vichyssoises, la presque
démission de 1'Etat dans la gestion des camps se traduisit dans 1'état de la garde.
L'interdiction faite aux militaires de cumuler leur retraite avec un revenu
décent refroidit les enthousiasmes. Mais, compte tenu des besoins, les
difficultés pour recruter et plus encore pour conserver des gardiens furent plus

criantes. Parce qu’ils étaient trés mal pay¢s, sans réelle perspective d'intégrer la
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police nationale, mal équipés, il ne se trouvait pas suffisamment de volontaires
pour exercer un métier a risques. La concurrence de salaires plus rémunérateurs
accéléra les départs et limita les vocations, aprés la résorption de la crise
sociale de 1940. On aurait pu penser que la menace du Service du travail
obligatoire allait changer la donne, mais, dans le méme temps, les perspectives
croissantes d'une victoire des Alliés rendaient le choix pour le moins risqué,
d'autant que les menaces des résistants ne furent pas rares. L'étude du fichier
des gardiens de Saint-Sulpice-la-Pointe (Tarn) a confirmé aussi bien les
problémes récurrents de sous-effectifs que le taux de renouvellement massif
puisque, entre 1941 et 1944, on compta 368 arrivées et 259 départs. Le
phénomeéne fut accru, ici, par une situation conflictuelle originale, mais, a une

¢chelle un peu moindre et sans doute variable, il fut général.

Un monde interné tres pluriel

Les internés n'offrent pas non plus le profil qu'on attendait
nécessairement. Ce qui frappe en premier lieu c'est la diversité des populations
concernées. Si tant est que la mémoire sociale ait conservé la trace de
l'internement dans les camps frangais, on pensa longtemps aux politiques.
Depuis le début des années 1980, on considere qu’il n’y avait eu que des Juifs
dans ces camps. Sauf peut-étre dans I'Espagne de l'apres franquisme et dans le
sud-ouest de la France, on ne sait plus que des centaines de milliers
d'Espagnols et des milliers d'interbrigadistes furent aussi concernés ; encore
faut-il noter que la construction de 1’Etat démocratique en Espagne s’est faite
aussi sur ’oubli des fractures de la guerre civile. Enfin, aucune place n'est
accordée aux Allemands et aux Autrichiens de la « drole de guerre », puis aux
droit-commun et aux marché noir, aux prostituées et aux proxénétes, aux

nomades ou a la catégorie trés aléatoire des « indésirables étrangers ».

L'histoire a ajouté a cette diversit¢ des antagonismes profonds. Ainsi,

parmi les politiques, les fractures héritées de la guerre d'Espagne ou, peu apres,
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le fossé creusé par le double pacte germano-soviétique puis les aléas de la
stratégie communiste. Les témoignages laissés par les acteurs qui réussirent a
¢échapper a la mort nous montrent aussi I'opposition radicale entre les israélites
francais arrétés au titre de leur notabilité, profondément intégrés dans la société
francaise, et les Juifs étrangers, qu’ils fussent religieux orthodoxes ou

révolutionnaires.

Cela ne pouvait pas étre sans conséquence sur la vie dans les camps.
L'internement était vécu différemment par chacune des catégories et donc
chacune avait une fagon différente d'affronter 1'épreuve. Pour les droit-commun
ou les nomades, la situation était inacceptable : les premiers ne comprenaient la
situation intermédiaire dans laquelle ils se trouvaient, ni emprisonnés apres une
condamnation, ni en liberté ; les seconds ne supportaient pas une double
privation de liberté, puisqu'il était aussi porté atteinte a leur mode de vie
traditionnel. Pour les marché-noir qui savaient ne devoir rester qu'un court
temps, il ne pouvait €tre question de risquer la moindre protestation. Les
politiques étaient a priori mieux préparés a I'épreuve, si ce n'est que la
spécificit¢ de l'internement administratif rendait cette population moins

cohérente qu'on n’aurait pu l'imaginer.

Bien au-dela, les différences dans la durée sont essentielles. Quelle
comparaison entre un communiste arrété en 1940 et gardé durablement derricre
les barbelés et le suspect de collaboration interné un mois ou deux dans un
camp de la Libération ? Quels points communs entre le juif arrété dans la rafle
dite du Vel' d'Hiv', gardé¢ quelques semaines avant sa déportation, et le
trafiquant de marché noir interné, en 1943 comme en 1945, pour un mois ou
deux avant une libération qu'il savait proche et certaine ? Les cas sont multiples
et impliquent, a chaque fois, des anticipations différentes qui sont
déterminantes dans la conduite au camp. La situation se complique de
I'imbrication de divers niveaux d'événements-boussoles : ainsi, entre 1940 et

1944, on suivit attentivement 1'évolution de la guerre, mais le choc de
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I'événement court, comme les exécutions d'otages ou les transferts et les

déportations, brouilla les perceptions.

Cependant, comme nous l'apprennent les fichiers que nous avons pu
exploiter, si les exécutions d'otages et les déportations marquent a juste titre les
esprits, on est frappé plus généralement par I'importance des mouvements. Sauf
exception (ainsi Bossuet, en Algérie, mais aprés un passage par plusieurs
camps en métropole), la régle est bien dans ce mouvement incessant. Surtout,
dans les diverses modalités de tels mouvements, c'est le nombre des libérations
qui est inattendu. Il y a plus de camps ou l'on passe que de camps ou I'on reste.
En croisant date d'arrivée et date de départ, nous avons pu mesurer dans les cas
étudiés la part des restants, de six mois en six mois. Sans pouvoir établir une
moyenne significative, nous constatons qu'entre 40 et 85 % des internés furent
libérés avant la Libération ; avant I'occupation, on sait que des quelque 350 000
Espagnols et interbrigadistes, il ne restait aprés un an que quelques milliers de
« suspects » derriere les barbelés ; pendant la « drole de guerre », si long que
plt paraitre leur internement au regard de sa justification, celui des Allemands
et des Autrichiens dura quelques mois jusqu'a la mise en place des
commissions de criblage ; aprés la Libération, les mouvements étaient tels
(libération pour la grande majorité, transfert a la justice pour une minorité) qu'il
fallut suivre I'évolution de mois en mois dans le fichier étudi¢. Ce phénomene
est en soi une information ; il n'est pas sans conséquence sur la vie quotidienne

dans les camps ou I'important renouvellement limita le poids des « anciens ».

L'expérience partagée ne gomma pas les différences et les antagonismes,
bien au contraire en général. Sans qu'on puisse arréter une regle précise, les
comportements varierent d'une catégorie a l'autre et, souvent, d'un individu a
l'autre. Tout au plus peut-on deviner une certaine unité a I'échelle de tel ou tel
groupe nettement identifi€¢. Ce sont les solidarités héritées qui se développérent
ou les expériences collectives passées qui nourrirent l'engagement pour la
collectivité. L'unité souvent proclamée apres guerre reléve d'une construction

largement mythique. Elle s'appuya sur la spécialisation des associations

© Denis Peschanski nov. 2000



Conclusions 566

d'anciens internés et sur la communauté des revendications matérielles et
mémorielles. L'unité trouvait sa source dans la sélection institutionnalisée. La
mémoire faisait le reste. Mais qu'une singularité identitaire se trouvat a
nouveau portée par un groupe et 1'édifice se trouvait menacé. Ce fut le cas
quand s'affirma avec une force croissante la singularité¢ de la solution finale et

donc de l'internement des Juifs.

L'assistance prise au piege ?

C'est par ce biais que fut interrogé le role des ceuvres d'assistance. On a
aujourd’hui a I’esprit I’image des French Doctors associant action humanitaire
et dénonciations politiques. Non seulement un tel engagement politique
accompagnant une action humanitaire elit ét¢ impensable pendant la derniere
guerre, mais cet impensé fut constamment a l'esprit des animateurs de cette
nouvelle génération d'organisations initiée par les « biafrais» a la fin des
années soixante. Il y a au cceur de leur démarche la conviction qu'une
assistance sans engagement politique peut valoir complicité avec le bourreau,
comme dans le cas du silence de la Croix-Rouge face a la Shoah. La question
se posa, donc, dans la France des camps. Ou plutot dans les France, car autant
les ceuvres furent nombreuses et eurent une certaine latitude en zone Sud
jusqu'en novembre 1942, autant elles furent limitées, corsetées et surveillées en
zone Nord. Au total, ces ceuvres participérent-elles, contre leur gré s'entend, a

la réalisation des projets criminels nazis ?

La question pourrait sembler d'autant plus pertinente qu'a l'issue de la
crise majeure qui toucha le systéme internemental francais a la fin de 1940, les
autorités vichyssoises proposcrent une sorte de « deal» aux nombreuses
organisations regroupées dans le comité de Nimes : elles obtiendraient le droit
d'installer des antennes dans les camps pour peu qu'elles participent au meilleur
fonctionnement du systéme ; ainsi, I'amélioration des conditions de vie des

internés était possible si cette amélioration était prise en charge. Il s'agissait
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bien d'un constat de faillite de I'Etat frangais, mais aussi d'un piége potentiel
pour les organisations concernées. N'est-on pas amené a conclure qu'elles
permirent la surive de nombre d'hommes, de femmes et d'enfants jusqu'a leur

extermination dans les chambres a gaz ?

On a vu l'importance des sommes consacrées au travail d'entraide et 'on
est conduit a se demander si elles n'auraient pas mieux été utilisées dans un
travail systématique de sauvetage clandestin. Cette question n’est pas
anachronique puisque certains acteurs se la posérent au moment des
déportations. Il 'est en partie, cependant, car on sait aujourd'hui ce qu'il advint
des Juifs a partir de 1'ét¢ 1942 ; que pouvait-on en savoir avant les rafles ? On
ne peut dire a la fois qu'un événement est premier et qu'on pouvait le prévoir.
Ajoutons que dés sa réunion constitutive, le comité de Nimes afficha comme
principe que l'internement, méme dans de meilleures conditions, était
inacceptable ; de fait, les organisations qui le composaient favorisérent la
décrue tres sensible des effectifs internés en zone Sud entre le début de 1941 et
I'été 1942 ; en particulier, des milliers d'enfants, dans leur grande majorité,
¢chapperent ainsi a la déportation. Mais les organisations les plus efficaces
furent aussi celles qui, treés rapidement, combinerent actions légales et illégales.
Ces comportements différents, depuis la participation a la mise en ordre des
convois jusqu'au sauvetage clandestin, montrent a la fois qu'il faut nuancer le

tableau et qu'il n'y avait pas de fatalité de l'acceptation.

Et l'opinion ?

S'il s'agit d'¢largir la focale et de tenter d'appréhender les réactions de
'opinion, l'entreprise est autrement plus aléatoire. Autant on peut mettre en
évidence les grands mouvements et leurs déterminants, autant le changement
d'échelle qu'implique I'é¢tude des camps et de leur environnement est

compliqué. Choisissons trois variables discriminantes.
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On peut distinguer la population qui vit autour des camps de la société
dans son ensemble. Or, pour reprendre le mot justement cher a Pierre Laborie,
I'opinion locale est ambivalente. Ainsi, l'impact économique d'un camp et de
ses internés sur la vie d'une région (entreprises associées, comme on l'a vu pour
Le Vernet, travail des internés dans les fermes quand il était autorisé etc.) joua
plutdt en faveur des internés. Mais pour peu que le fragile équilibre socio-
économique fiit rompu, les réactions de rejet se faisaient jour, nourries le cas
¢chéant de stéréotypes antisémites (ainsi a La Lande-des-Monts face a la
situation de semi-liberté¢ des réfugiés internés, ou a Pithiviers et a Beaune-la-
Rolande en 1941, avec les familles logeant dans la région au moment des
visites!). Cela dit, on peut penser que la géopolitique régionale intervint au
premier chef dans 1'attitude des populations. Du moins si l'on en croit au moins
les autorités qui évitaient soigneusement les zones marquées a gauche pour

l'implantation des camps.

En associant la chronologie et la catégorie d'internés, on peut mettre en
évidence une deuxiéme variable. Ambivalentes encore, certes, les réactions des
populations devant l'internement des républicains espagnols qui étaient percus
soit comme les victimes du fascime et du franquisme, soit comme des tueurs de
prétres ; a ce sujet, Pierre Laborie a montré le rdle majeur, et négatif, de la
guerre d'Espagne dans la structuration des systémes de représentation a la fin
des années trente’. Pour les Allemands internés en 1939, l'ambivalence n'était
plus de mise et le rejet était trés largement partagé car, le plus souvent, ces
« boches » étaient assimilés a 1'ennemi ; n'étaient-ils pas des « ressortissants de
puissances ennemies » ? Cette vision négative valut plus encore, on I'imagine,
pour les civils allemands transférés depuis la zone des combats en 1945 ou,

plus généralement, pour I'ensemble des internés de la Libération.

Plus rarement, le rejet peut toucher une catégorie, au-dela de la
chronologie si fluctuante : on a vu que les camps de Tsiganes étaient parmi les

moins bien gardés ; le controle social était tel et le rejet si largement partagé
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dans la population environnante que tout évadé était ramené au bout d'une
fourche dans les trois jours. Plus généralement, durant les années de guerre, on
peut constater au total qu'une hiérarchie s'établit en fonction des catégories
concernées : au bas de 1'échelle, on trouvait donc les Tsiganes, suivis de prés
par les droit-commun puis les marché-noir (quand on savait qu'ils étaient
internés) ; en haut de I'échelle des valeurs il y avait sans aucun doute les
politiques, de plus en plus haut avec le temps. Le cas des Juifs est
intermédiaire. S'ils étaient souvent associés au marché noir et aux pénuries, la

présence des femmes et des enfants changea nécessairement la perception.

On touche ici la troisiéme et derniére variable, a savoir le statut de
l'internement. Déja la conclusion n'est pas évidente, car il n'est pas slir que, a
toute période, la population, surtout prise globalement, ait fait une claire
distinction entre les camps et les prisons. Mais au moins pour les années
d'occupation, un constat s'impose: que l'affaire fiit « francaise », que
I'internement fiit pergu comme le fait du seul Etat frangais, et la place était libre
a la diversité des opinions ; que l'affaire fit considérée comme « allemande »,
comme pour l'internement et la déportation des Juifs a partir de I'été 1942, et la
condamnation tombait, comme elle tombait alors sur toutes les formes de

'oppression et de 1'occupation.

LES DIFFICULTES DE LA COMPARAISON

Si le pluriel convient tant pour appréhender cette réalité complexe que fut
l'internement dans les camps francais, il est bien difficile d'esquisser des
comparaisons internationales. Dans la mesure ou les fonctions et les
configurations furent diverses, il est impossible de comparer bloc a bloc. Cela
dit, le systéme concentrationnaire allemand ne conduirait-il pas a distinguer

aussi entre les années 1930 et les années de guerre ? N'insiste pas-t-on depuis
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une vingtaine d'années, a juste titre, sur la distinction entre centres de mise a
mort et camps de concentration ? Mais, plus encore, la comparaison est aussi
fructueuse si elle conduit a souligner les points communs ou a marquer les
différences. Dans l'immédiat il ne s'agit que d'esquisser quelques pistes pour

une recherche qui dépassait notre propos.

La logique d'exception qui prima en France, avant la débacle comme
aprés la Libération, se retrouve dans d'autres périodes, voire elle y trouve sans
doute son origine (ainsi des camps de la Premiére Guerre mondiale), et, dans la
méme période, d'autres pays démocratiques en usérent de facon comparable
(ainsi en Angleterre, au Canada puis aux Etats-Unis). Les modalités ne furent
pas toujours les mémes, et la comparaison devrait permettre aussi de mesurer le

poids des présupposés idéologiques.

Avec la guerre, la comparaison devient plus aléatoire. Comme la France
de Vichy est un Etat autoritaire, on retrouve une méme logique répressive et la
méme utilisation de mesures administratives dans certains Etats comparables
d'Europe centrale et orientale. Le systéme internemental francais peut étre aussi
mis en paralléle avec celui mis en place dans d'autres pays occupés ou sous
tutelle, tout spécialement quand le camp fut une étape dans le processus de
déportation et d'extermination des Juifs d'Europe. Peut-on esquisser une
comparaison avec 1'Allemagne nazie ou I'Union soviétique stalinienne ? Force
est de constater qu'a Vichy les camps ne furent que marginalement pris en
compte dans une logique économique ; on n'y trouve pas non plus ni réelle
utilisation de l'internement pour « rééduquer » l'interné ou pour détruire sa
personnalité, moins encore pour l'exterminer. Il y eut certes dans les trois
systémes aussi bien la répression politique que l'exclusion sociale, mais
I'imbrication des logiques, l'ampleur du phénomeéne, la place donnée a la
violence politique, les acteurs associés au processus et les conditions méme
d'existence mettent plus en évidence des différences tranchées que d'éventuels

points communs’.
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LES CAMPS APRES LES CAMPS

La «postérité » des camps francais d'internement fut, d'abord, une
question strictement matérielle. Que devinrent-ils a mesure que fut
programmée la fin de l'internement administratif ? Les installations purent étre
réutilisées par une autre administration. Ainsi 'Armée récupéra Rivesaltes et
n'a décidé que récemment de s'en défaire. L'Administration pénitentiaire fut
¢galement intéressée par ces places supplémentaires au moment ou I'épuration
fit gonfler les effectifs. Cela peut induire en erreur, car on oublie que le méme
site a changé de statut, comme le camp-prison de Noé qui connut, en 1947, une
révolte de grande ampleur. L'argument des sur-effectifs fut avancé dans le
conflit qui opposa 1'Administration pénitentiaire & la mairie et a I'Education
nationale dans le cas de Pithiviers. La mairie faisait remarquer qu'en 1943, elle
avait décidé de construire un stade municipal en lieu et place du camp ; en
1944, elle avait acquis le terrain et le ministére de I'Education nationale avait
avancé une somme couvrant la moitié des dépenses prévues par un arrété du
27 mars pour une disponibilit¢ annoncée. Or, a la Libération, I'Intérieur
réquisitionna a nouveau le terrain pour installer dans l'urgence un camp. La
protestation fut générale quand, au printemps 1946, on apprit, alors que le
camp était désaffecté depuis peu, que le ministeére de la Justice avait décidé d'y
installer une annexe de la prison d'Orléans. On retrouve ainsi dans les archives
une lettre de protestation d'un chef de service du ministére de 1'Education
nationale et la trace de veeux unanimes du conseil municipal de Pithiviers et du
conseil général du Loiret pour exiger la restitution a la commune.
L'argumentaire du garde des Sceaux mérite l'attention, car il souligne
I'augmentation spectaculaire de la population pénale : au nombre de 18 000 en
1939, les prisonniers se retrouvaient plus de 67 000 ; sans compter que les
destructions liées a la guerre avaient réduit sensiblement les places disponibles

dans les établissements classiques.
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« Pour remédier a cette situation devenue extrémement grave, le ministére de la
Justice a demandé au ministére de 1'Intérieur de mettre a sa disposition certains
camps rendus disponibles par suite de la réduction du nombre d'internés alors
que, parallélement, la plus grande partie de ceux-ci ont été pris en charge par
I'Administration pénitentiaire. »

Il en appelait donc a l'intérét général, et notamment a celui des finances
publiques, pour justifier le maintien du transfert, en promettant d'évacuer le
camp dés que les circonstances le permettraient’. En général la rétrocession a la
ville se fit avec moins de difficultés. Mais le cas de figure le plus fréquent était
le retour au propriétaire privé dont 'administration avait réquisitionné le terrain
correspondant. C'est 1a que le contentieux fut le plus fréquent et le plus long a
régler, car les dégradations avaient été souvent importantes et I'administration
ne voulait pas aller au-dela de l'indemnité ou du loyer, réduits en général,
qu'elle avait payés. On releve ainsi — exemple parmi d'autres — que si le chateau

de Gaillon fut bien rendu a son propriétaire, I'affaire traina jusqu'en 1959.

Mais il y eut encore d'autres camps apres les camps, comme il y en avait
eu avant. L'internement administratif avait été utilis€ dans les circonstances
exceptionnelles de la Premi¢re Guerre mondiale et au nom de cette
exceptionnalité [cf. chapitre 3]. Il fut a nouveau de mise pendant la guerre
d'Algérie. La thése récente et remarquable de Sylvie Thénaut permet de faire
rapidement le point sur cet épisode jusque-1a territoire inconnu de I'historien®.
L'Algérie constituait d'emblée, il est vrai, un cas particulier, puisqu'elle n'était
pas soumise au droit commun de la métropole en la matiére : jusqu'a une
décision du GPRF, le 7 mars 1944, l'internement administratif était en effet
officiellement autorisé ; jusqu'en 1914, le gouverneur général n'avait pas méme
besoin de fournir de motifs, ni de fixer un délai. La procédure fut a nouveau
d'actualité¢ avec la proclamation de 1'état d'urgence, le 3 avril 1955. 1l était
prévu en son article 6 que le ministre de I'Intérieur et le gouverneur général
pouvaient assigner a résidence toute personne jugée « dangereuse pour la
sécurité et pour 1'ordre publics ». Dans le débat parlementaire qui précéda, les

députés socialistes et communistes useérent de la référence a Vichy pour
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condamner cette loi. Ainsi, le communiste Raymond Guyot lancait a la tribune
de 1'Assemblée que « cette grave mesure n'était jusqu'a présent, sauf dans le
régime de Vichy, prévue dans aucune loi francaise, méme dans la 1égislation de
I'état de siege ». La référence était reprise par le gaulliste Louis Vallon :
« Ceux qui ont utilisé les camps de concentration en France sont les soi-disant
gouvernants qui résidaient a Vichy ». La commission de ['Intérieur eut beau
ajouter un alinéa stipulant qu' « en aucun cas, l'assignation a résidence ne
pourra avoir pour effet la création de camps », la loi aboutit effectivement a
l'assignation a résidence dans des camps. L'abrogation de I'état d'urgence ne
changea rien. Fort des pleins pouvoirs le gouvernement Guy Mollet issu des
urnes s'inscrivit dans la continuité ; le décret du 17 mars 1956 prévoyait ainsi
en son article 1 (alinéa 7) : « L'autorité responsable du maintien de 1'ordre
prendra toutes dispositions pour assurer la subsistance et I'hébergement des
personnes astreintes a résidence et, le cas échéant, de leurs familles ». Le
Conseil d'Etat confirma, dans une décision de mars 1958, que cela valait

autorisation d'internement dans un camp dit « centre d'hébergement ».

En fait, les autorités civiles, en liaison avec les militaires, mirent sur pied
un dispositif complexe associant des centres d'hébergements, des centres de
triage et de transit en amont (ou l'armée pouvait garder les « indésirables » un
mois durant avant de les livrer a la justice ou de les transférer dans les centres
d'hébergement ; avril 1957) et des camps militaires d'internés (ou les
prisonniers de guerre échappant aux poursuites judiciaires pouvaient étre
maintenus internés ; juillet 1958). La désignation d'« indésirables», la
possibilité de suppléer la justice et ses contraintes, les dérives de I'Etat de droit

au nom de l'exceptionnalité sont autant de passerelles avec un passé proche.

Loic Philip pouvait résumer la question dans le Recueil Dalloz de 1962,

en conclusion d'un article sur « les internements administratifs » :

« Depuis 23 ans, la France a ainsi pratiqué l'internement administratif pendant
12 ans [14 en fait, DP.], soit plus d'un an sur deux ».
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Le parall¢le entre la France des années noires et la guerre d'Algérie prend
d'autant plus de force dans la configuration actuelle de la mémoire nationale.
Le proces de Maurice Papon, secrétaire général de la préfecture de Bordeaux
entre 1942 et 1944, mais aussi préfet de police de Paris dans la dernic¢re phase
de la guerre d'Algérie, a marqué en ce sens un tournant. Comme un passage de

relais.

11 fallut longtemps, cependant, pour intégrer la France des camps dans la
mémoire sociale’. A la Libération, comme l'a montré Pierre Laborie, la
reconstruction identitaire se fit non pas dans le sentiment d'une résistance
partagée, comme les historiens (dont moi-méme) 1'ont trop souvent dit, mais
dans 1'idée d'une souffrance partagée par l'ensemble d'une population sous la
botte. Pour elle, il y avait certes une différence de degré, mais pas une
différence de nature. Dés la Libération, dans certains milieux, mais plus
systématiquement quand, en 1958, De Gaulle revint au pouvoir, se surimposa
une version plus caricaturale, celle d'un peuple résistant uni, qui derriére son
chef charismatique, qui derriere son parti d'avant garde. Souffrante, puis
souffrante et combattante, la France retrouvait dans les deux cas son unité
fondamentale. En l'espece, le régime de Vichy n'avait pas de place ; il ne fut
réintégré dans l'espace national qu'a partir du moment ou il fut effectivement
reconnu comme un Etat frangais, ayant un projet politique et idéologique
propre. La publication du libre de Robert Paxton sur La France de Vichy au
début des années 1970 constitua sans conteste un tournant majeur, mais en ce
qu'il annoncait un bouleversement postérieur, la « paxtonisation » de la

mémoire sociale qui caractérise la France depuis le début des années 1990.

Cependant, comme on 1'a vu, l'histoire des camps frangais d'internement
traversa plusieurs régimes ajoutant a la diversité des populations concernées.
On aboutit 1a aussi a des temporalités différenciées. Il n'y a pas nécessairement
occultation : on sait rarement que des droit-commun et des trafiquants de
marché noir se retrouvérent nombreux derriere les barbelés, avant et apres la

Libération, mais a I'époque comme plus tard, les victimes n'avaient aucune
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raison d'en porter collectivement le souvenir et la société de les reconnaitre
comme victimes. Quant a l'internement des suspects de la collaboration, il fut

parfaitement su et accepté, a l'extérieur.

L'internement de la fin de la Troisiéme République reste peu connu en ce
qu'il n'engendre pas encore une mémoire partagée : son souvenir fut porté par
les divers groupes qui en furent les victimes. Ce furent les communistes qui
revendiqueérent trés tot la continuité de la répression qui les visa, manicre
d'imposer une vision linéaire de leur histoire en évacuant toute référence aux
tournants stratégiques de 1939 et 1941. Pour les Espagnols, il s'agit d'une
mémoire a la fois fortement spécifique et régionalisée, reposant sur le mythe
d'une équation simple : évacués=républicains=internés=résistants, et fragilisée
par les fractures héritées de la guerre d'Espagne et, récemment, par l'occultation
de la guerre civile au fondement de la nouvelle Espagne ; seule la forte
concentration régionale de l'internement dans le sud-ouest de la France a
permis a cette histoire d'€tre connue au-dela des seules victimes et de leurs
familles. Pour les Allemands et les Autrichiens, le souvenir de l'internement
¢tait porté par une frange marginale, celle de 1'émigration. Il s'agit encore de
marginalité¢ pour le cas des Tsiganes, dont le réveil identitaire est a la fois

récent et d'autant plus difficile qu'il est porté par une culture de I'oral.

Longtemps ghéttoisée, la mémoire juive de l'internement s'imposa au fil
des années, au fur et a mesure du revival identitaire, au point d'occuper
aujourd'hui I'ensemble du débat historique et mémoriel sur les camps frangais.
On tente ici ou la de trouver des convergences, symbolisées, peut-étre, par les
deux steles, exactement de méme forme, apposées cote a cote sur l'ancien site

du camp de Nexon : sur la premiére, érigée au sortir de la guerre, on peut lire :
« Ici furent internés de nombreux patriotes »

et sur l'autre, rajoutée en septembre 1993 a l'initiative de René Gobitz et de

Serge Klarsfeld :
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« Ici, le 29 aott 1942, 450 Juifs, dont 68 enfants, habitant la région de Limoges,
arrétés a leur domicile et rassemblés au camp de Nexon, furent livrés aux nazis
par le gouvernement de Vichy et déportés vers le camp d'extermination
d'Auschwitz »'°.

L'histoire des camps francais d'internement fut trop éclatée pour susciter

une mémoire partagée.
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