Les historiens de la guerre d’Algérie et ses enjeux politiques en France.

Existe-t-il une politique de la mémoire et une politique de I’histoire de la guerre d’Algérie en France ?
Pendant longtemps, cette question appelait une réponse négative, parce que la France était caractérisée par
I’absence de mémoire officielle et de statut officiel de la recherche historique sur cette guerre; ce qui la
distinguait trés nettement de 1’ Algérie, ou la commémoration de la « guerre de Libération » et 1’écriture de son
histoire étaient et restent considérés par I’Etat comme des enjeux politiques majeurs. Ce qui ne veut pas dire que
la mémoire et I’histoire de la guerre d’Algérie étaient dépourvus d’enjeux politiques en France. Mais ceux-ci
n’ont fait que se renforcer depuis quelques années, en méme temps que les pouvoirs publics ont commencé a
désavouer la politique du silence et de I’amnésie pratiquée depuis 1962.

De 1962 a 1999, en effet, la guerre d’ Algérie était, en France, une guerre sans nom, sans commémoration
ni signification. Une guerre sans nom, parce que I’Etat persistait dans son refus de reconnaitre, méme
rétrospectivement, la situation de guerre, et préférait parler d’ « opérations de maintien de 1’ordre ». Sans
commémoration officielle, parce que les gouvernements successifs avaient espéré guérir les troubles de la
mémoire frangaise par une cure d’amnésie, traduite en une série de lois d’amnistie échelonnées de 1962 a 1982,
et qui interdisaient de désigner nommément les responsables et les coupables de crimes commis a 1’occasion de
cette guerre. Et sans signification consensuelle, parce que le seul consensus possible consistait dans une
mauvaise conscience générale, et que la désignation de ses motifs suffisait a opposer deux
camps irréconciliables : ceux qui avaient honte d’avoir fait cette guerre et de I’avoir presque gagnée en
recourant a des moyens illégaux et immoraux, et ceux qui avaient honte de 1’abandon final qui 1’avait rendue
vaine et injustifiable.

Dans ces conditions, ’absence de mémoire officielle n’impliquait nullement une volonté générale
d’amnésie. Au contraire, des mémoires collectives antagonistes se sont constituées et maintenues en s’affrontant
d’une maniére récurrente, et rivalisent pour s’imposer comme mémoire officielle ou pour empécher
Iofficialisation des mémoires concurrentes'. Nous pouvons distinguer schématiquement trois mémoires
principales. D’un c6té, celle des partisans de 1’indépendance de 1’ Algérie, qui ont longtemps cru que 1’Histoire
leur avait donné raison. D’autre part, celle des partisans de 1’Algérie frangaise qui se considérent comme les
victimes d’une injustice historique, et qui voient dans la récente faillite de 1’ Algérie indépendante 1’occasion de
revendiquer leur réhabilitation. Et entre les deux, la mémoire confuse et embarrassée de la majorité silencieuse
qui a suivi ou accompagné le général de Gaulle dans sa résignation a I’inéluctable pour mettre fin a une guerre
interminable.

Les diverses forces politiques ont vécu différemment le grand revirement de la politique algérienne de la
France, qui est passée en un temps remarquablement bref d’un consensus colonial trés largement majoritaire a un
consensus décolonisateur non moins massif. On ne peut valablement parler d’une politique algérienne de la
droite et d’une politique algérienne de la gauche, parce que ces deux grandes familles politiques, I’une et 1’autre
plurielles, ont été également bouleversées par ce revirement *. D’abord la gauche : le plus souvent au pouvoir de
1954 a 1958, elle a été profondément divisée par la politique répressive de Guy Mollet et Robert Lacoste, qui a
conduit une « nouvelle gauche » non communiste a se révolter contre la « trahison » des principes socialistes et
républicains et a se rapprocher de la gauche communiste pour faire face a la menace d’un totalitarisme militaire.
Puis la droite, revenue au pouvoir en mai 1958 au nom de 1’ Algérie francaise et avec le général de Gaulle, dont
la politique algérienne inattendue a fait rejouer les clivages hérités de la Deuxieme guerre mondiale, et leur a
ajouté de nouveaux clivages entre gaullistes et soustelliens.

Ainsi, la mémoire de la guerre d’Algérie a laissé des traces profondes dans la culture politique des
militants qui I’ont vécue, et elle contribue a définir I’identité et la 1égitimité de chaque parti, suivant des
modalités particuliéres. A gauche, le PCF peut se flatter d’avoir été le premier grand parti a reconnaitre le droit
du peuple algérien a son indépendance, et celui qui a lutté avec la plus longue persévérance pour en convaincre
le peuple frangais avide de paix ; aprés I’effondrement du systéme soviétique et le discrédit de 1’idéologie
marxiste-Iéniniste et stalinienne, il trouve dans sa lutte anticolonialiste, comme dans sa participation a la
Résistance, ’'un de ses derniers motifs de fierté. Mais il est exposé aux critiques acerbes des groupes
révolutionnaires d’extréme gauche qui lui reprochent la timidité de son soutien a la Révolution algérienne, autant
qu’au ressentiment tenace des droites contre sa « trahison ». La gauche socialiste, renouvelée par une nouvelle
génération de militants hostiles au « national-mollettisme », est restée embarrassée par le passé de son nouveau
leader Frangois Mitterrand, ministre de I’Intérieur sous Mendés France et de la Justice sous Guy Mollet. A

! Notamment chaque année & ’occasion du 19 mars, date choisie par la FNACA (Fédération nationale des
anciens combattants d’Algérie) et par de nombreuses municipalités de gauche pour commémorer la fin de la
guerre d’Algérie et le souvenir de ses victimes.

% Voir mon article « L’ Algérie dans la mémoire des droites » (qui parle également des gauches), dans 1’ Histoire
des droites en France, s. dir. Jean-Frangois Sirinelli, Gallimard, 1992, pp. 621-656.



droite, le méme embarras prévaut chez les gaullistes et les giscardiens, dont on peut supposer avec
vraisemblance qu’ils n’auraient pas suivi spontanément la méme politique si le Général n’avait pas été la pour la
conduire. Au contraire, ’extréme droite représentée par le Front national considére sa lutte contre ce qu’elle
appelle « I’immigration-invasion » comme la suite de son combat pour 1’Algérie francaise ; ce qui n’empéche
pas Jean-Marie Le Pen de revendiquer 1’héritage politique de Charles de Gaulle, dans la mesure ou celui-ci avait
refusé I’intégration de I’ Algérie dans la France afin de préserver 1’identité nationale d’une immigration illimitée.

Si les enjeux politiques de la mémoire de la guerre d’ Algérie dans la vie politique frangaise sont évidents,
en est-il de méme de I’histoire, c’est-a-dire de 1’activité de recherche et de publication des historiens sur ce sujet
si controversé? A premicre vue, il pourrait sembler que non. En effet, I’absence de politique de la mémoire,
remplacée par une politique de I’oubli, s’est traduite par 1’absence de tout encouragement officiel aux
recherches historiques, alors qu’au lendemain de la Premiére et de la Deuxiéme guerre mondiales, les pouvoirs
publics avaient trouvé un intérét politique évident a les encourager pour consolider une mémoire nationale
patriotique et républicaine. Ce manque d’incitation officielle n’a pourtant pas empéché la prise en charge de
I’histoire de 1’Algérie et de la guerre d’Algérie par des vocations individuelles, qui n’ont rencontré aucun
obstacle incontournable. En effet, contrairement a un préjugé trés répandu dans les milieux universitaires,
I’histoire de la guerre d’Algérie n’a jamais souffert d’un manque de sources, mais plutdt de leur surabondance et
du trop petit nombre des chercheurs. En attendant I’ouverture des archives publiques (a partir de juillet 1992), il
y avait d’énormes sources documentaires a explorer (les témoignages oraux, les archives privées, les
témoignages publiés, les enquétes journalistiques, la presse périodique, les publications officielles...). Et un
travail préalable indispensable : repenser et réécrire I’histoire de 1’Algérie coloniale et celle du nationalisme
algérien. Ces taches ont été entreprises, sans directive ni interdiction d’une autorité quelconque, par des
historiens différents par leurs origines, leurs générations et leurs tendances idéologiques. Ce qui ne les a pas
empéché de coopérer fructueusement et sans conflit majeur pendant les années 1970-1990 3,

Leur travail est resté longtemps presque inaper¢u parce qu’il ne donnait pas encore lieu a un grand
nombre de publications : I’historiographie de la guerre d’Algérie, qui n’avait jamais interrompu ni diminué sa
production depuis 1962, restait principalement le fait des acteurs, des témoins et des journalistes. C’est pourquoi
les débats télévisés sur la question pouvaient encore se passer d’historiens. Comme 1’a remarqué notre collégue
Gérard Bossuat, apres la projection sur FR3 de la premiére partie du documentaire de Peter Batty le 9 septembre
1990, « a quelle discipline pouvait-on demander d’apporter en la matiére un regard aussi objectif et dépassionné
que possible, de rectifier les erreurs et combler les lacunes éventuelles, de rendre intelligibles les événements,
d’en proposer des interprétations ? A I’histoire, direz-vous ! Pourtant le role du scientifique est revenu en
exclusivité... au psychanalyste ! Cette négation de la spécificit¢ de la discipline historique est ahurissante.
Imaginerait-on un débat médical sans médecin ? Or nous avons eu un débat « historique » sans historiens. » Et
Gérard Bossuat terminait sa lettre au Monde * en rappelant qu’il y avait déja plusieurs ouvrages de référence et
de nombreux articles d’historiens spécialisés dans I’histoire de I’ Algérie et de la guerre d’ Algérie’.

Cette situation anormale n’a pas duré plus longtemps, parce qu’a partir de la méme année 1990, les
publications de travaux d’historiens (individuels ou collectifs) se sont multipliées et se sont imposées a
I’attention des journalistes. Douze ans plus tard, leur nombre est devenu tel que j’ai dii leur consacrer presque
exclusivement la bibliographie terminale de mon essai Pour une histoire de la guerre d’Algérie®, auquel se sont
rajoutés d’autres synthéses importantes dans le courant de I’année 2002 ’. Ainsi pourrait-on croire que, dans
I’historiographie de la guerre d’Algérie, la reléve de la mémoire par I’histoire est commencée, et déja bien
avanceée.

C’est I’analyse que faisait I’historien Daniel Rivet des le début de 1992. Dans un article intitulé « Le fait
colonial et nous: histoire d’un éloignement »®, il jugeait significatif que « seulement 7% des Francais
considérent la guerre d’Algérie comme un des principaux événements ayant marqué I’histoire de notre pays au
XX siécle », et il croyait pouvoir constater que « le temps des colonies et I’épreuve de la décolonisation
s’éloignent de nous irréversiblement » et que « les passions refroidissent inéluctablement » : « Aux historiens
d’aujourd’hui il appartient d’en tirer la conclusion qu’on est enfin sorti de la dialectique de la célébration et de
I’exécration du fait colonial qui a si longtemps et si profondément biaisé 1’écriture de son histoire ». Cette

? Dans le Groupe de recherche en histoire maghrébine (GERM) créé a Paris autour de Charles-André Julien en
1975 et animé par Charles-Robert Ageron jusqu’en 1983, puis dans I’Association de recherche pour un
dictionnaire biographique de I’ Algérie (ARDBA) présidée par Gilbert Meynier de 1983 a 1992.

* G. et M.-C. Bossuat, « L’histoire sans historiens », in Le Monde Radio-télévision, semaine du 1 au 7 octobre
1990, p. 30.

> Notamment celui de Bernard Droz et d’Evelyne Lever, Histoire de la guerre d’Algérie, Le Seuil, 1982.

% Guy Pervillé, Pour une histoire de la guerre d’Algérie, Picard, 2002, 356 p (bibliographie pp. 326-334).

" Notamment celles de Jacques Frémeaux, La France et I’Algérie en guerre, 1830-1870, 1954-1962, Economica,
2002, et de Gilbert Meynier, Histoire intérieurs du FLN, Fayard, 2002.

¥ Vingtiéme siécle, revue d’histoire, n° 33, janvier-mars 1992, pp. 127-138 (citations pp. 128 et 129-130).



conclusion pouvait sembler bien fondée dans le cas du Maroc, dont Daniel Rivet est spécialiste. Mais sa
généralisation était trés discutable, et elle est manifestement démentie par le cas algérien. En effet, bien loin de
faire I’objet de débats dépassionnés et sereins, la guerre d’Algérie a rejoint Vichy parmi les enjeux de mémoire
les plus controversés, ces « passés qui ne passent pas» suivant I’expression d’Henry Rousso. A cause du
vieillissement de la génération des acteurs et témoins de cette guerre, qui intensifie leur désir de transmettre leur
mémoire aux générations futures. Mais aussi a cause de la contradiction de moins en moins supportable entre le
« devoir de mémoire » de plus en plus exigeant préconisé en faveur des victimes de la Deuxiéme guerre
mondiale et le devoir d’oubli proné pour celles de la guerre d’Algérie. En conséquence, le travail des historiens
sur ce sujet brilant est de plus en plus perturbé par les conflits qui s’exaspérent entre les groupes porteurs de
mémoires antagonistes, qui font pression sur eux pour les inviter ou les obliger a prendre leur parti. Et les
historiens eux-mémes semblent disposés a céder a ces sollicitations, au détriment de la cohésion de la
communauté scientifique qu’ils avaient su constituer auparavant. Au lieu de refroidir les passions, 1’écoulement
du temps parait souffler sur les braises : tout se passe comme s’il avait fait marche arriére et remontait a sa
source !

Au moment méme ou paraissait I’analyse de Daniel Rivet, les Cahiers du communisme publiaient celle
de I’historien-militant communiste Pierre Haudiquet °, suivant laquelle « les différents travaux (...) sur la guerre
d’Algérie ne sont pas innocents. Ils sont le plus souvent marqués par I’empreinte des idées dominantes de
1’époque et du contexte politique et idéologique d’aujourd’hui » '°. Celui-ci retragait avec « malaise » 1’évolution
des travaux et publications historiques sur la guerre d’Algérie depuis une dizaine d’années: « Alors que
normalement le recul du temps aurait di étre bénéfique pour la documentation, la valeur de 1’analyse, on a
I’impression qu’il a plutdt conduit a de véritables révisions de 1’histoire de la guerre d’Algérie . (...) Il semble
méme, en relation avec les événements dont I’ Algérie est le théatre depuis 1988, que la révision s’accentue»''.
Critiquant la plupart des auteurs non-communistes, Pierre Haudiquet leur reprochait de « masquer la réalité du
caractére colonial de la guerre » en remettant en cause la légitimité de I’action violente du FLN, et la réalité de
I’appui populaire et particuliérement paysan a son insurrection, et surtout en reprenant le mot « terrorisme »,
« expression employées de 1954 a 1962 pour qualifier le combat des insurgés , qui permettait a 1’époque aux
autorités de masquer la réalité de la guérilla (...) », et qui « permet aujourd’hui de dénaturer cette lutte en
I’assimilant au terrorisme contemporain, sournois et terrifiant » ', Il leur reprochait également « une approche
partiale de I’attitude des hommes et des partis politiques », et tout particuliecrement des communistes, visés
comme cible de prédilection ou passés a la trappe. Il proposait une typologie de diverses tendances (les
militaires-historiens n’ayant rien appris, les « modernistes » empressés d’évacuer la dimension « impérialiste »
du conflit, les « pourfendeurs de tabous » "°, et les « anciens de la lutte anticolonialiste de la « petite gauche »
(ou leurs héritiers), qui ne cessent de ressasser de vieilles divergences, de vieilles discussions , qui monopolisent
I’histoire de 1’opposition a la guerre, et en imposent leur vision, tout en refoulant, dans des condamnations
solennelles, leurs anciennes sympathies pour le FLN » ', L’auteur constatait qu’entre ces divers courants des
liens s’étaient noués sur la base de leur commun anticommunisme, de fagon a produire « une vision de la guerre
d’Algérie et de la France en guerre d’Algérie ™ » qui parait dépendre bien lourdement du contexte politique et
idéologique du moment ». Il concluait a la fois en historien, invitant ses collégues a « veiller plus que jamais a
leur liberté de jugement » et & mieux appliquer les méthodes historiques, pour « contribuer a dépassionner les
problémes, a condition de ne rien censurer » ; mais aussi en militant : « le PCF a besoin de connaitre mais aussi
de défendre le souvenir de son passé de luttes, pour y puiser un peu plus de justifications pour les luttes
d’aujourd’hui et de demain » '°. Si la conclusion méthodologique ne suscite aucune objection, la conclusion
politique parait difficilement compatible avec 1’indépendance du travail historique ; et ’ensemble de 1’article
laisse I’impression d’un plaidoyer pour la défense du patrimoine mémoriel d’un parti en perte d’audience et de
crédibilité.

? Co-auteur de La guerre d’Algérie, ouvrage collectif en trois volumes dirigé par Henri Alleg, Temps actuels,
1981. Voir mon compte-rendu critique dans I’Annuaire de I’ Afrique du Nord 1981, Editions du CNRS, 1983, pp.
1182-1186.

' Cahiers du communisme. Revue politique et théorique du comité central du Parti communiste frangais, mars
1992, pp. 63-69.

" Op.cit., p. 63.

2 Op.cit., p. 64.

B «de G. Pervillg, qui remet a neuf une vision « soustellienne » des débuts de la guerre, a B. Stora, qui a
entrepris, lui, une révision généralisée sous le signe de I’implacable dénonciation du FLN, et la réhabilitation
plus ou moins nette de tout ce qui s’oppose a lui... » (op. cit. , pp. 67-68).

" Op. cit., p. 68.

'3 Titre initial du premier grand colloque universitaire organisé par 'THTP en 1988 & Paris sur ce sujet, publié
par Jean-Pierre Rioux sous le titre La guerre d’Algérie et les Frangais, Fayard, 1990.

' Op. cit., p. 69.



L’évolution dénoncée par Pierre Haudiquet s’est poursuivie et accentuée par la suite, a la faveur de la
tragique évolution des événements en Algérie. En effet, la faillite matérielle, politique et morale du systéme
établi en 1962 par le FLN a retiré aux anciens militants de I’indépendance 1’argument pragmatique de la
justification par le succés ', et encouragé leurs adversaires a revendiquer hautement leur propre réhabilitation.
Les communistes ne sont donc plus les seuls a se sentir menacés par des travaux d’historiens qui bousculent
leurs convictions en reconsidérant le passé a la lumicre de ses conséquences récentes, et a y trouver I’empreinte
d’un « révisionnisme » ambiant . L’anticolonialiste militant Yves Benot, dans son livre paru en 1994 : Massacres
coloniaux '®, prenait parti contre la « révision de 1’histoire coloniale », définie comme une tendance a réhabiliter
la colonisation, ou tout au moins a en atténuer les crimes, & leur rechercher des excuses sous prétexte
d’objectivité historique. Il voyait une preuve de ces tendances dans la réduction par les historiens des nombres
de victimes habituellement cités par les militants (les 45.000 morts de Constantinois en mai 1945, les 6.000
morts de Haiphong en novembre 1946, les 89.000 morts de Madagascar en 1947-1949); et il dénongait
nommément trois « historiens armés d’une réputation de sérieux » : Charles-Robert Ageron 1 René Rémond, et
Denise Bouche™. Dans la préface de ce livre, 1’éditeur anticolonialiste Frangois Maspero abondait dans le méme
sens: «lIl est nécessaire de s’opposer a cette révision de 1’histoire coloniale qui est dans I’air du temps. Un
révisionnisme qui, méme paré des belles couleurs kitsch des affiches Banania, n’est pas plus innocent que les
autres. Il consiste a affirmer haut et fort que le passé colonial n’est pour rien dans 1’état actuel des anciennes
possessions frangaises. Qu’il est sans conséquence pour un pays comme 1’Algérie, par exemple, d’avoir subi
pendant cent trente ans la négation de ses structures sociales, I’éradication de ses fondements culturels, d’avoir
vécu une dissidence intérieure de tout un peuple, de n’avoir connu de 1’Etat de droit que 1’application du droit du
plus fort, d’états d’exception en états d’exceptions, d’avoir perdu un million des siens. Et que le cauchemar
qu’elle vit aujourd’hui est non seulement totalement indépendant de son passé colonial mais encore justifie ce
passé, puisqu’il prouverait ainsi, historiquement, I’incapacité de son peuple a s’administrer lui-méme » *'.

Mais cette véhémente dénonciation du « révisionnisme » des historiens n’était pas le monopole des anti-
colonialistes. En effet, quelques mois plus tard, Charles-Robert Ageron fut violemment pris a partie par un
bulletin de défense de la cause harkie® I’accusant de « négationnisme » (au sens de la loi Gayssot) pour son
refus de reconnaitre les « 150.000 harkis massacrés de la vérité historique»... La formulation d’accusations
semblables contre le méme homme par des militants aux opinions diamétralement opposées devrait suffire a leur
en démontrer 1’inanité. Charles-Robert Ageron n’a fait que son devoir d’historien en refusant d’admettre des
nombres mythiques répétés sans examen critique et en vertu de I’argument d’autorité, qu’il s’agisse de massacres
coloniaux ou de massacres anti-coloniaux. Ceux qui I’ont accusé ne croyaient avoir rien en commun, mais ils
partageaient pourtant le méme attachement & des convictions dogmatiques symbolisées par des nombres
également sacralisés (bien que différents), et la méme intolérance envers leur remise en question.

De méme, les manuels scolaires ont été plus d’une fois mis en examen, avec une égale méfiance, par les
deux camps. Maurice Maschino a récemment dénoncé « la mémoire expurgée des manuels scolaires » dans un
article au ton de réquisitoire : « Bonne conscience des uns, mauvaise foi des autres : ¢’est dans cette atmosphére
d’autosatisfaction, de déni permanent et d’occultation a tout prix d’une réalit¢ épouvantable (lorsqu’on
I’examine sans lunettes tricolores) que s’inscrit, dans les écoles, 1I’enseignement de I’histoire. Chapeauté par un
pouvoir politique, tous partis confondus, qui entend maintenir les citoyens dans I’ignorance tout en lui faisant
croire qu’il les informe, cet enseignement est incapable d’instruire les jeunes sur les réalités du systéme colonial
- la négation absolue qu’il représente de I’étre humain comme des valeurs proclamées de la République -, pas
davantage qu’il ne leur permet de comprendre ce que, jusqu’au 10 aott 1999, on se refusait, officiellement, a
appeler une guerre » . De I’autre coté, des associations de rapatriés ont écrit au ministre de 1’Education
nationale pour lui faire part de leurs inquiétudes quant a la « falsification de I’histoire a propos de la guerre
d’Algérie », et pour lui demander de « veiller au respect de la vérité historique, en particulier dans les manuels

"7 « Par quelle logique aberrante des hommes dont I’Histoire a vérifié la clairvoyance devraient-ils étre moins
aptes que d’autres a tirer les legons du passé, alors que ceux qui se sont trompés sur I’essentiel seraient, eux,
parfaitement qualifiés pour tenter de justifier leurs propres erreurs ? », écrivait Henri Alleg dans I’introduction de
La guerre d’Algérie, op. cit.,t. 1, p. 9.

'8 Massacres coloniaux, 1944-1950 : la Quatriéme République et la mise au pas des colonies francaises, préface
de Frangois Maspero, La Découverte, 1994.

19 Auteur notamment de la présentation de 1’ouvrage collectif en deux tomes, Histoire de la France coloniale,
Paris, Armand Colin, 1990-1991, et de sa derniére partie chronologique.

2 Auteur du tome 2 de I’ Histoire de la colonisation francaise, 1815-1962, Fayard, 1991.

! Massacres coloniaux, op. cit., pp. XV-XVL

2 Le clin d’eil, dir. Ahmed Kaberseli, n° 88, 89 et 90, aot, septembre et octobre 1994.

2 Article paru dans Le Monde diplomatique de février 2001, repris dans Maniéres de voir n° 58, juillet-aoit
2001, Polemiques sur [’histoire coloniale, pp.20-26.



scolaires, qui en sont aujourd’hui bien €loignés, en présentant une information incompléte ou unilatérale » # Et
I’ Association de soutien a I’armée frangaise (ASAF) dénonce « une véritable dérive dans cet enseignement qui
tourne a une désinformation souvent systématique par omission ou occultation » ; elle invite ses membres a faire
appel au Ministre de 1’Education nationale, aux parents d’éléves, aux professeurs, aux éditeurs, et en dernier
recours aux tribunaux pour obtenir réparation des passages diffamatoires ou erronés des manuels scolaires, et
elle se réserve de recourir a I’autorité du Président de la République pour rétablir, entre I’Education nationale et
la Défense nationale, 1’unité de vue et la convergence des efforts au service du pays sans lesquelles « celui-ci
succombera a la premiére tempéte » >°. La encore, ces critiques extrémes se neutralisent mutuellement : comment
la « désinformation » reprochée aux manuels pourrait-elle étre a la fois colonialiste et anticolonialiste ? Les
historiens qui contribuent a leur ¢laboration avec des enseignants et des inspecteurs de 1’Education nationale
s’efforcent de concilier le mieux possible ce qu’ils croient étre la vérité historique avec les contraintes
draconiennes des programmes, des horaires et du volume des manuels, tout en évitant de heurter les
susceptibilités 1égitimes d’éléves et de parents d’origines et d’opinions diverses *°.

Prise entre deux feux, exposée aux pressions contraires des deux camps, comment la communauté des
historiens de métier a-t-elle réagi ? Elle a malheureusement beaucoup perdu de la cohésion qui était la sienne
auparavant. Ses membres se sont laissés entrainer de plus en plus souvent dans des controverses et méme des
polémiques réciproques, dont les enjeux et les arguments sont au moins autant politiques qu’historiques. Et cela
parce que la plupart d’entre eux ont vécu la guerre d’Algérie en tant que citoyens avant de 1’étudier comme
historiens.

A vrai dire, ce n’est pas une nouveauté absolue. Deux fois déja dans les années 1970 et 1980, les travaux
de Charles-Robert Ageron sur 1’ Algérie avaient été mis en cause, en 1970 par Xavier Yacono (ancien professeur
a 1’Université d’Alger) %, et beaucoup plus sommairement et véhémentement en 1985 par Frangois Caron.
Celui-ci (qui n’est pas un spécialiste d’histoire algérienne) I’avait dépeint comme un féroce contempteur des
Francais d’Algérie et le maitre & penser d’une histoire de la colonisation devenue anticoloniale, « trop souvent
tombée dans la dénonciation polémique et le pamphlet injurieux » **, au contraire des autres branches de
I’histoire caractérisées par leur objectivité et leur esprit de compréhension d’autrui. Charles-Robert Ageron lui a
répondu plus tard, dans sa présentation de /'Histoire de la France coloniale, en soulignant que cet ouvrage était
« d’inspiration plurielle », du fait du pluralisme des sensibilités de ses auteurs, appartenant a des écoles ou
générations différentes, mais voulant tous se situer « au-dela des affrontements stériles de naguere entre chantres
et détracteurs de la colonisation » *°. En effet, Daniel Rivet a bien montré qu’il existait une réelle diversité
idéologique parmi les historiens du fait colonial, mais aussi une tendance prépondérante a vouloir « décoloniser
I’histoire » en remettant au premier plan les colonisés pour mieux rendre compte de la décolonisation,
contrairement a I’histoire coloniale auparavant dominante *°. Ces deux polémiques n’étaient pas sans rapport
avec ce retournement de tendance. Mais la période qui commence au début des années 1990 est caractérisée a la
fois par la multiplication des polémiques politiques entre des historiens qui avaient eu auparavant des relations
professionnelles et personnelles normales, voire cordiales, et par le fait qu’elles se déclenchent alternativement a
I’initiative de I’un ou de I’autre des camps idéologiques entre lesquels ils se partagent.

La premiére grande controverse de la période a été déclenchée par des historiens appartenant a la gauche
anticolonialiste contre Benjamin Stora, qui se réclamait de la méme mouvance. Aprés la diffusion du film Les
années algériennes ' en quatre épisodes sur Antenne 2, du 24 septembre au 9 octobre 1991, cinq historiens

# Voir les actes du colloque organisé a Nice en 1998 par le Centre d’études pied-noir, sur La Réécriture de
[’histoire, pp. 10-20, et les documents en annexe, pp. 44-46.

% Voir la présentation de I’ASAF et son dossier sur « La vérité historique dans les manuels scolaires », dans
Pieds-noirs d’hier et d’aujourd’hui, n° 85, décembre 1997, pp. 12-25.

% Voir mon analyse des manuels de terminale dans I’atelier sur I’enseignement de la guerre d’Algérie des
Agoras méditerranéennes de I’ Association des professeurs d’histoire et géographie (APHG), dans Historiens et
géographes, n° 308, mars 1986, pp. 893-897.

*" Voir son compte-rendu de la thése de Charles-Robert Ageron dans la Revue historique, janvier mars 1970, pp.
121-134, la réponse de ce dernier dans le numéro suivant, pp. 355-365, et la mise au point du premier dans la
Revue d’histoire et de civilisation du Maghreb (Alger), n° 9, juillet 1970, pp. 108-115. C. R. Ageron avait placé
le débat sur le terrain politique en ramenant ses désaccords avec X. Yacono a I’opposition de deux principes :
« Conscience frangaise » et « Présence frangaise ». Il I’a regretté ensuite.

28 Francois Caron, La France des patriotes, 1851-1918, Paris, Fayard, 1985, pp. 550 et 625.

¥ Histoire de la France coloniale, op. cit., pp. 8-9.

30 Rivet, op. cit., pp. 130-133, retrace I’évolution de I’histoire de la colonisation. Il distingue plusieurs tendances
(marxistes et non-marxistes) parmi les partisans d’une décolonisation de I’histoire, et range Charles-Robert
Ageron parmi les « inclassables ».

31 Film congu et réalisé par Philippe Alfonsi, Bernard Favre, Patrick Pesnot et Benjamin Stora (et non pas congu
par ce dernier seul, comme 1’affirmaient les cinq historiens auteurs de la critique citée plus loin).



(Mohammed Harbi, Gilbert Meynier, Madeleine Rébérioux, Annie Rey-Goldzeiguer et Pierre Vidal-Naquet) en
ont mis en cause la méthode historique et I’orientation politique dans une séveére critique publiée par la revue
Peuples méditerranéens en France et par Nagd en Algérie *. Les auteurs lui reprochaient d’abord de confondre
la mémoire et I’histoire : au lieu de « faire une réelle tentative d’écriture de I’histoire en images », ou de « faire
confiance aux historiens interviewés » (Mohammed Harbi et Pierre Vidal-Naquet, qui se trouvaient réduits a
quelques minutes de parole et noyés dans la masse des témoins), le film alternait les interviews et les images
d’archives, reliées par un récitatif événémentiel en voix off (celle de Benjamin Stora), qui ne soumettait pas les
témoignages et les documents a la nécessaire critique historique. Ils lui reprochaient ensuite le déséquilibre
flagrant de 1’image et de la parole au détriment des Algériens, la place trop grande accordée aux militaires du
contingent, 1’absence des responsabilités du colonialisme et la minoration des questions politiques en général.
Sans contester les « bonnes intentions » (faciliter 1’intégration des jeunes franco-algériens) dont le film était
« pavé », les cinq historiens lui reprochaient de vouloir « exorciser la guerre d’Algérie par la banalisation pour
aboutir a la paix actuelle révée dans la société frangaise » : « Le défaut majeur du film est de faire croire qu’on
peut renvoyer dos a dos les partenaires affrontés en parlant de violence des deux cotés, finalement en donnant
quitus au colonialisme innommé par la tentative d’égalisation des deux plateaux de la balance, quand ces
plateaux ne pourront jamais, sous peine de graves falsifications, devenir égaux ».

Benjamin Stora se défendit seul, et bien, dans Peuples méditerranéens > et dans Vingtiéme siécle **. 11
montra que ses contradicteurs s’étaient mépris sur 1’objet du film : non pas écrire une histoire de la guerre
d’Algérie en images, en les critiquant d’une maniere positiviste, mais tenter de faire une histoire critique de la
mémoire, ou plutdt des mémoires de la guerre d’Algérie qui coexistent en France, en partant des images comme
expressions de ces mémoires : « Entreprendre de dire la vérité sur les mémoires, ce n’est assurément pas
admettre que les mémoires disent la vérité, mais ¢’est a tout le moins postuler que les mémoires sont porteuses
de sens, jusque dans la sélection et la déformation qui font d’elles des mémoires . Tel est bien, pour I’essentiel, le
propos des Années algériennes, et c’est précisément en quoi elles se veulent, a leur fagon, une contribution a
I’histoire» *°. Réponse d’autant plus convaincante qu’il avait en méme temps prouvé le sérieux de sa réflexion
historique sur la mémoire de la guerre d’Algérie (des deux cotés de la Méditerranée) dans son ouvrage pionnier :
La gangréne et [’oubli .

Charles-Robert Ageron s’était longtemps refusé a écrire sur les événements de 1954 a 1962, car il se
méfiait de sa subjectivité de témoin engagé, et il doutait encore en mars 1992 de la possibilité d’écrire une
histoire scientifique de la guerre d’Algérie avant I’ouverture compléte des archives des deux camps *’. Toutefois,
quand les Archives militaires de Vincennes commencerent en juillet 1992 a donner 1’exemple de 1’application de
la loi de 1979 (accessibilité de la plupart des documents au bout de trente ans), il conseilla aux historiens de
travailler en priorité « a éliminer les affabulations ou les chiffres nés de la guerre psychologique ». Plaidant
« pour une histoire critique de I’ Algérie de 1830 a 1962 », il rappelait que, « s’agissant de drames récents dont la
mémoire risque d’étre transmise déformée aux jeunes générations, les historiens ont le devoir d’étre plus
prudents encore que leur métier ne 1’exige habituellement. Si I’objectivité est philosophiquement impossible,
I’impartialité est une vertu que tout historien peut et doit s’imposer » **. Comme on I’a vu, il a mis son projet en
pratique en défendant la vérité des nombres contre les exagérations des anticolonialistes™ aussi bien que contre
celles des partisans de la colonisation. Et pourtant, I’impartialité de certains de ses articles a été mise en doute *°.

32 « Les années algériennes, ou la soft histoire médiatique ? », Peuples méditerranéens, n° 58-59, 1 semestre
1992, et Naqd, revue d’études et de critique sociale (Alger), n° 2, février-mai 1992, pp. 91-99.

3 « A propos des Années algériennes : réponses a quelques interrogations », Peuples méditerranéens, n° 60,
juillet-septembre 1992, pp. 193-200.

** « Entre histoire, mémoires et images : Les années algériennes », Vingtiéme siécle, n° 35, juillet septembre
1992, pp. 93-96.

* Ibid., p. 96.

% La gangreéne et I'oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie, La Découverte, 1991.

7 Voir son intervention au colloque Mémoire et enseignement de la guerre d’Algérie (Paris, mars 1992), pp. ...
% Présentation de L’Algérie des Francais (recueil d’articles parus dans la revue L Histoire), Le Seuil et
L’Histoire, 1993, pp. 7-13. Certains historiens diraient plutot que I’impartialité n’est pas exigible dans tous les
cas, mais que ’objectivité est nécessaire dans la mesure ou elle est possible.

3% Voir sa mise au moins exemplaire : « Mai 1945 en Algérie, enjeu de mémoire et d’histoire », dans Matériaux
pour [’histoire de notre temps, Nanterre, BDIC, n° 39-40, juillet décembre 1995, qui dément les outrances de la
version nationaliste algérienne diffusée notamment par le film de Mehdi Lallaoui et Bernard Langlois, Un
certain 8 mai 1945, les massacres de Sétif.

%0 Charles-Robert Ageron ne se cache pas d’approuver globalement la politique algérienne du général de Gaulle,
et son aboutissement les accords d’Evian, auquel il a consacré un article dans Vingtieme siecle n® 35, juillet-
septembre 1995, pp. 4-15; il m’a pourtant demandé un article sur le méme sujet pour la revue qu’il dirigeait



D’abord au sujet du « drame des harkis ». Dans un premier article, publié¢ en 1994, il critiqua les nombres
cités par Mohand Hamoumou dans un livre *! tiré de sa thése de doctorat en sociologie (soutenue en 1979, donc
avant I’ouverture des archives), tant pour les effectifs des soldats et supplétifs musulmans de I’armée frangaise
que pour I’évaluation de I’ampleur des massacres commis aprés le cessez-le-feu ( « de 100.00 a 150.000
morts »), et il contesta le reproche d’abandon fait au gouvernement frangais en s’appuyant sur des documents en
sens contraire jamais cités. Cet article, et un deuxiéme fondé sur des recherches plus complétes sur les diverse
catégories de supplétifs*, mécontentérent le général Maurice Faivre (ancien chef de harka et docteur en sciences
politiques), qui étudiait systématiquement la méme question d’apres les archives. Dans de nombreux articles et
plusieurs livres *, il exprima ses propres analyses, non sans quelques pointes polémiques visant son concurrent
*. Les divergences des interprétations de ces deux chercheurs travaillant sur les mémes sources tiennent en
grande partie a celles de leurs expériences et de leurs opinions politiques de 1’époque sur le probléme algérien.
La controverse est donc inévitable, mais elle peut étre féconde si elle ne tourne pas a la rupture. Toutes ces
recherches contiennent des points convaincants et d’autres plus discutables, et il convient de combiner les
premiers, comme je me suis efforcé de le faire. Il n’y a pas trop de chercheurs sur ce sujet trés difficile a traiter
sereinement : nous manquons encore d’une synthése critique de I’ensemble des témoignages et documents
disponibles.

En méme temps, Charles-Robert Ageron a cru devoir prendre la défense du général Katz, commandant
les troupes frangaises a Oran en 1962, contre les accusations de I’OAS et celles de nombreux rapatriés oranais,
qui le présentent comme le « boucher » de leur ville et le responsable de la non-intervention de I’armée a leur
secours lors des massacres du 5 juillet 1962. En acceptant, sans le connaitre, de préfacer son livre L honneur
d’un général *°, il a pris le risque de sembler donner une caution universitaire & un plaidoyer qui, méme s’il
rectifie des rumeurs et des affirmations de propagande a priori incroyables * ne peut néanmoins étre considéré
comme une mise au point historique impartiale et incontestables’’. Et I’argumentation de cette préface est
beaucoup plus politique qu’historique. Il s’en est suivi une polémique dans le courrier des lecteurs de L 'Histoire,
aprés un article du politologue et journaliste Alain-Gérard Slama ** dont Charles-Robert Ageron avait contesté la
rigueur historique et la qualité d’historien . Le premier lui a reproché sa préface au plaidoyer pro domo du
général Katz, puis il est revenu sur la question dans un autre article de L Histoire. Tout en rappelant aux
historiens la nécessité de résister aux sollicitations des groupes en quéte de réparation ou de reconnaissance, il
les invitait a ne pas les ignorer, et les mettait en garde contre « la colére qu’inspire a la plupart des Pieds-noirs la
propension de I’Université a traiter avec désinvolture I’épisode qui est resté, a leurs yeux, le plus inexpiable de la
guerre d’Algérie. Plus encore que la fusillade de la rue d’Isly du 26 mars 1962, dont le scandale n’a jamais été
escamoté, 1’affreux carnage d’Oran est resté¢ un de ces traumatismes enfouis qui risquent de devenir explosifs a
force de ne pas étre reconnus » *’. Colére qui s’est exprimée par un dépdt de plainte pour crime contre
I’humanité, interrompue par le décés du général.

En effet, la reprise des proces pour « crimes contre I’humanité » (les seuls crimes imprescriptibles en
droit francais), visant des exécutants allemands et francais du génocide hitlérien contre les juifs, ne pouvait

(« Trente ans apres : réflexions sur les accords d’Evian », Revue frangaise d’histoire d’outre-mer, n° 296, 3éme
trimestre 1992, pp. 367-381), en sachant bien que mon point de vue n’était pas identique au sien.

*l Thése intitulée « Les Frangais musulmans rapatriés, archéologie d’un silence », et publiée sous le titre
réducteur Et ils sont devenus harkis, Paris, Fayard, 1993.

#2 « Le drame des harkis en 1962 », Vingtieme siecle, n° 42, avril-juin 1994, pp. 3-6 ; « Les supplétifs algériens
dans I’armée frangaise pendant la guerre d’Algérie », méme revue, n° 48, octobre-décembre 1995, pp. 3-20, et
enfin « Le drame des harkis : mémoire ou histoire ? », méme revue, n° 68, octobre-décembre 2000, pp. 3-15.

¥ Un village de harkis, des Babors au pays drouais, L’Harmattan, 1994 ; Les combattants musulmans de la
guerre d’Algérie, des soldats sacrifiés, méme éditeur, 1995 ; et Les archives inédites de la politique algérienne,
méme éditeur, 2000.

* Voir notamment dans Les combattants musulmans, op. cit., p. 111.

* Joseph Katz, L honneur d’un général, Oran 1962, L’Harmattan, 1993.

* Voir le témoignage trés exalté de Guy Doly-Linaudiére, L imposture algérienne, Les lettres secrétes d’un
sous-lieutenant de 1960 a 1962, préface de Raoul Girardet, Filipacchi, 1992, pp. 182-184.

*" Voir la thése de Jean Monneret, La phase finale de la guerre d’Algérie, L’Harmattan, 2000, qui contient
I’enquéte la plus rigoureuse et approfondie sur les tragiques événements d’Oran en 1962.

*® « Le départ des Pieds-noirs était-il inévitable ? », L Histoire n° 181, octobre 1994, pp. 48-50. Voir la suite
dans les n® 183, décembre 1994, et 185, février 1995, pp. 96 et 99.

49 Enseignant a I’[EP de Paris, chroniqueur littéraire et politique au Figaro, Alain Gérard Slama a participé au
colloque La guerre d’Algérie et les Frangais («La guerre d’Algérie en littérature ou la comédie des masques »,
pp. 582-602), et publié une bonne initiation : La guerre d’Algérie. Histoire d une déchirure, Paris, Découvertes-
Gallimard, 1996.

% « Oran, 5 juillet 1962 : le massacre oublié », L’ Histoire n° 231, avril 1999, pp. 68-69.



manquer d’encourager les victimes de la guerre d’Algérie a réclamer justice par la voie judiciaire. Le procés de
Maurice Papon, ouvert en octobre 1997 a Bordeaux pour sa participation a la déportation des juifs de cette ville,
fournit 1’occasion d’entamer un autre proces interdit par les lois d’amnistie, celui du préfet de police de Paris
pour la trés violente répression de la manifestation algérienne du 17 octobre 1961. Aussitot aprés la déposition
de Jean-Luc Einaudi, auteur de la principale enquéte °' qui avait tiré cet événement de 1’oubli, j’ai été interrogé
au téléphone par un journaliste de I’AFP qui voulait savoir ce que les historiens pensaient de ses conclusions, et
qui en tira un bref article intitulé « débats d’historiens ». Pour préciser mon opinion afin d’éviter tout
malentendu, j’ai accepté de nouveaux entretiens téléphoniques avec Frangois Dufay, du Point, puis avec
L’Histoire. Aprés la publication de ce dernier entretien >> en décembre 1997, j’ai regu par I’intermédiaire de la
revue un texte signé par mes collégues Annie Rey-Goldzeiguer et Claude Liauzu, intitulé « Dépassionné et
rigoureux ? », qui me reprochait de minimiser la gravité de la « ratonnade » commise par les policiers, de la
justifier par le « moindre mal » comme les défenseurs de Vichy, et de mépriser injustement le travail d’un
historien amateur et militant : « Décréter du haut de sa superbe académique qu’on est détenteur de I’objectivité
contre des mémoires subjectives, du monopole de la méthode critique a I’encontre du parti-pris militant, chercher
a discréditer I’ceuvre de non-universitaires alors qu’ils ont effectué un travail qui a été délaissé par les
universitaires, bref prétendre au monopole de la vérité, est-ce vraiment contribuer a la défense et illustration dont
notre discipline a besoin ? » ** En réalité, je n’avais prétendu a aucun monopole ; mon seul tort avait été
d’exprimer franchement mon opinion sur le livre de Jean-Luc Einaudi. Je Iui avais reconnu le mérite d’avoir
rassemblé une masse considérable de témoignages et de documents sur lesquels je m’étais appuyé en grande
partie pour essayer ce comprendre ce terrible événement. Mais j’avais critiqué sa maniére d’accumuler les
témoignages sans les confronter les uns aux autres, et de tirer des conclusions sur le nombre de morts allant bien
au-dela de ce qu’il pouvait prouver, ainsi que ce qui m’avait paru étre une confusion entre la répression anti-
algérienne de 1961 et la déportation des juifs par la police francaise aux ordres des nazis vingt ans plus tot. J’ai
donc répondu au texte de mes contradicteurs, en expliquant que j’avais voulu « faire une mise en garde contre le
fait d’affirmer et d’accréditer dans 1’opinion publique plus que ce que I’on est en mesure de prouver », et surtout
« réagir contre une tendance trop répandue a percevoir la guerre d’Algérie comme une simple répétition (avec
inversion des roles) de I’expérience de la Seconde guerre mondiale » >*. Par la suite, j’ai pu m’expliquer
directement avec Jean-Luc Einaudi ; il m’a assuré qu’il n’approuvait pas cette derniére tendance trés répandue en
Algérie, et j’ai constaté qu’il s’en était clairement démarqué dans ses prises de position ultérieures. Je reste
néanmoins en désaccord avec le bilan encore plus élevé du nombre de victimes qu’il a proposé dans son
nouveau livre >, et avec sa méthode qui ne distingue pas assez rigoureusement les « hypothéses trés
vraisemblables » et les faits vérifiés.

Moins de deux ans plus tard, je me suis retrouvé engagé dans une autre polémique, a la suite d’un article
publié par L Histoire sous le titre « La tragédie des harkis : qui est responsable ? »*®. J’avais bien conscience
d’avoir pris un risque en écrivant que le FLN avait interprété avec duplicité ses engagements de non-représailles,
en citant des extraits de témoignages effroyables sur les tortures et les massacres, et surtout en terminant par une
citation particuliérement brutale de 1’ancien ministre de la Défense Pierre Messmer (« Je ne suis jamais retourné
en Algérie et je n’y retournerai jamais. Ce pays sanguinaire me fait horreur »). Je I’avais fait délibérément, pour
tenter de faire éclater la contradiction totale qui sépare les perceptions algérienne et frangaise du probléme des
harkis et qui entrave tout débat franco-algérien sur ce sujet; mais je ne m’attendais pas a la vive réaction de
Mohammed Harbi et de Gilbert Meynier, les historiens les plus critiques du FLN. J’ai recu d’eux, par
I’intermédiaire de la revue, un texte intitulé « Vers le révisionnisme ? », et destiné a étre également publié en
Algérie. Texte d’autant plus surprenant que j’en approuvais la plus grande partie du contenu, a 1’exception du
titre, de la conclusion, et des passages qui mettaient en cause mes intentions. De longs échanges de lettres nous
ont permis de clarifier nos positions respectives. J’ai obtenu la modification du titre et de la conclusion, qui
attestaient clairement par 1’emploi du mot « révisionnisme » le caractére idéologique du débat’’ ; et j’ai accepté
de rectifier ma propre conclusion dont je reconnais qu’elle péchait par ambiguité : « J’aurais peut-étre évité un
grave malentendu si j’avais formulé plus clairement ma conclusion. Mon propos n’était pas de condamner les
Algériens a souffrir éternellement d’une « barbarie » congénitale. Mais de suggérer que le progrés des meeurs est
partout possible, méme s’il doit toujours étre défendu contre les risques de régression, surtout en temps de guerre

3! La bataille de Paris, Le Seuil, 1991.

52 « 17 octobre 1961 : trois récits pour un massacre », L 'Histoire, n° 216, décembre 1997, pp. 6-7.

%3 « Retour sur la nuit du 17 octobre 1961 » (version abrégée de la lettre de mes deux contradicteurs), L 'Histoire
n° 217, janvier 1998, p. 93.

> Ibid.

> Octobre 1961, un massacre a Paris, Fayard, 2001.

36 I "Histoire, n° 231, avril 1999, pp. 64-67.

> Le mot « révisionnisme » est le contrairement du dogmatisme ; il n’a donc pas sa place, en tant que reproche,
dans un débat entre historiens.



et de révolution ». Des versions abrégées de la lettre de mes deux collégues et de ma réponse sont parues, d’un
commun accord, dans L Histoire **. Puis leurs versions intégrales ont été publiées en Algérie dans la revue
Nagd”.

Durant ces deux années 1997 a 1999, I’attitude officielle des pouvoirs publics frangais envers la mémoire
de la guerre d’Algérie a, pour la premiére fois, sensiblement évolué. A la suite de 1’audacieuse intervention de
Jean-Luc Einaudi dans le procés Papon, plusieurs ministres du gouvernement Jospin et le Premier ministre lui-
méme ont désavoué la politique du silence et de I’oubli, en préconisant une plus large ouverture des archives aux
historiens. Les ministres de 1’Intérieur et de la Justice ont chargé deux commissions de dresser des inventaires
des documents de leurs archives concernant la répression du 17 octobre 1961, et la Justice elle-méme a désavoué
I’ancienne version officielle en déboutant Maurice Papon de sa plainte en diffamation contre Jean-Luc Einaudi®.
Pourtant, les militants et les historiens qui soutiennent ce dernier n’ont pas été satisfaits avant qu’il eut obtenu les
dérogations qu’il avait longtemps attendues en vain. IIs ont soupgonné le gouvernement de vouloir favoriser
I’élaboration d’une nouvelle version officielle par les rapports Mandelkern et Géronimi, et par les recherches
d’historiens professionnels agréés. C’est pourquoi le livre Police contre FLN °' de Jean-Paul Brunet, le premier
historien de métier ayant bénéficié de dérogations pour travailler dans les archives policiaires et judiciaires, a été
accueilli avec suspicion, méme par des collégues universitaires qui lui ont reproché d’avoir bénéfici¢ de passe-
droits, d’avoir délibérément dédaigné les sources algériennes, de minimiser les responsabilités de Maurice Papon
et le bilan du « massacre » (qu’il situe entre 30 et 50 morts, comme le rapport Mandelkern). Aprés la publication
du nouveau livre de Jean-Luc Einaudi (enfin muni des dérogations demandées), Octobre 1961, un massacre a
Paris, Jean-Paul Brunet a réitéré ses critiques contre les erreurs de méthode qu’il lui reproche. Dans son nouveau
livre Charonne, lumiéres sur une tragédie **, il revient dans ses deux premiers chapitres sur le 17 octobre 1961 et
sur «la construction d’une légende », en défendant la rigueur du métier d’historien contre « une passion
militante débridée, un esprit de ‘repentance’ aveugle qui aboutit & mettre au compte de la police frangaise tous
les crimes du FLN et & multiplier par huit ou dix le nombre des Algériens tués les 17 et 18 octobre »*. 1
disqualifie Jean-Luc Einaudi « hagiographe du FLN » en évoquant son engagement maoiste non renié¢ *; et il
rappelle a Pierre Vidal-Naquet que « la raison d’Etat n’est pas seulement la raison de I’Etat, qu’un de ses avatars
peut étre I’altération de la vérité sous le couvert de I’idéologie dominante », et que « les esprits libres d hier sont
devenus ou risquent de devenir les bien-pensants d’aujourd’hui» ®. Tout en se réclamant de I’histoire
professionnelle, il ne cache pas I’importance des enjeux politiques du sujet : « Croit-on qu’il soit anodin que des
tracts et des publicités faisant état des centaines de morts supposés du 17 octobre aient été distribués aux jeunes
d’origine algérienne, a I’entrée du Stade de France, lors du match de football France-Algérie ou la Marseillaise
fut sifflée et le stade envahi ? Est-il sain qu’une partie de cette communauté construise son identité sur des bases
erronées ? » .

En effet, a partir de 1999, les pouvoirs publics francais ont renoncé a la politique du silence en
reconnaissant par une loi (promulguée le 18 octobre 1999) I’existence de la guerre d’ Algérie et la nécessité de la
commémorer, et en s’engageant a faciliter les recherches des historiens. Une proposition de loi visant a faire du
19 mars une commémoration nationale des victimes de la guerre a recueilli un large soutien dans la majorité de
gauche, et quelques appuis au-dela de ses limites ©’. Mais ces initiatives ont provoqué une recrudescence des
revendications concurrentes de groupes représentant des mémoires antagonistes, et invoquant les devoirs de
mémoire et de justice®. En juin 2000, la demande de repentance unilatérale de la France pour les crimes du
colonialisme, suggérée par le président algérien Bouteflika dans son discours a 1’Assemblée nationale, a
davantage exacerbé la guerre des mémoires. A tort ou a raison, la campagne de presse dénongant la torture et les
autres crimes commis au nom de la France en Algérie, lancée peu de temps aprés par Le Monde, L’ Humanité, et

%% L "Histoire, n° 235, septembre 1999, p. 3.

* « La violence des guerres coloniales en question », par M. Harbi et G. Meynier, et « Mise au point », par G.
Pervillé, Naqd n° 14-15, Histoire et politique, automne/hiver 2001, pp. 211-221.

5 Pour un rappel de ces faits, voir mon article « 17 octobre 1961 : combien de victimes ? dans L Histoire n°® 237,
novembre 1999, pp. 16-17, et les remarques de Claude Liauzu dans le n° 239, janvier 2000, p. 4.

1 police contre FLN. Le drame d’octobre 1961, Flammarion 1999.

82 Charonne. Lumiéres sur une tragédie, Flammarion, 2003, pp. 17-74.

5 Brunet, op. cit., p. 40.

% Op. cit., pp. 35-36.

 Op.cit., p. 62.

5 Op. cit., p. 60.

57 Cette proposition, déposée en juillet 1998, a été retirée peu avant les élections d’avril 2002, bien qu’elle edit pu
étre votée.

% Voir 1’appel de 1’ Association « 17 octobre 1961 contre I’oubli », dans Libération du 19 octobre 1999.



Libération, et I'appel des douze® réclamant au président de la République et au Premier ministre une
condamnation officielle de ces pratiques, ont été ressentis par les défenseurs de 1’Algérie frangaise comme une
manceuvre inspirée par Alger ’; ils ont riposté en réclamant la reconnaissance officielle des crimes commis en
1962 contre les harkis et contre les Francais d’Algérie, et obtenu du chef de I’Etat une journée d’hommage
national aux harkis, le 25 septembre 2001. La justice a également été sollicitée des deux cotés, par des tentatives
de dépot de plaintes pour « crimes contre I’humanité » ”'. Dans ces conditions, les déclarations réitérées du chef
du gouvernement en faveur d’un plus large acceés des historiens aux archives publiques, sans modification de la
loi de 1979, sont apparues comme une fuite de 1’Etat devant ses responsabilités politiques.

Plusieurs historiens également connus pour leur engagement contre la guerre d’Algérie et les crimes de
’armée frangaise sont parmi les signataires de I’appel des douze 7, et de celui de I’Association « 17 octobre
1961 contre ’oubli »”* (qui réclame « la reconnaissance qu’un crime contre I’humanité a été commis par 1’Etat
en octobre 1961 », la création d’un lieu du souvenir a la mémoire de ceux qui furent assassinés, et « le libre
acces aux archives concernant la période de la guerre d’Algérie »). Ou encore parmi ceux d’une tribune libre sur
« Les historiens et la guerre d’Algérie »”*, qui rappelle que «c’est a I’autorité politique d’assumer ses
responsabilités et celles de ses prédécesseurs », dénonce la persistance inavouée de la politique du secret (« Les
archives civiles sont encore verrouillées, et toute recherche sur I’ Algérie ressemble a une course d’obstacles, de
dérogation en dérogation. Une nouvelle loi sur les archives s’impose»), rend hommage a quatre théses novatrices
7, et réclame plus de moyens et d’aides pour les jeunes historiens : « Il ne suffit pas d’une déclaration 1énifiante
pour proclamer 1’ouverture des archives. Sans hypocrisie, il importe de veiller a I’ouverture des fonds militaires
et civils, non pas au compte-goutte, pour quelques privilégiés dont on a testé 1’échine souple, mais a tous les
chercheurs et surtout aux jeunes qui découvrent une réalité difficile a imaginer » .

En effet, les théses de deux jeunes historiennes, Sylvie Thénault et Raphaélle Branche, ont été soutenues
et publiées dans ce contexte de guerre des mémoires exacerbé, qui leur a donné une notoriété inhabituelle dans la
presse, et leur a valu les louanges des uns et I’opprobre des autres. Celle de Raphaélle Branche, tout
particuliécrement, a été mise en cause comme étant « la caution de 1’Université » a une entreprise de
désinformation et de dénigrement dans le Livre blanc de I'armée francaise en Algérie’’, contresigné par plus de
500 officiers généraux. On trouve parmi ses auteurs des militaires et d’anciens militaires, des journalistes de
droite, le sociologue Mohand Hamoumou (qui préside une association de défense des harkis), ainsi que des

% Voir L’Humanité du 31 octobre 2000. Le début de cet appel se référe a un travail de mémoire en cours des
deux cotés de la Méditerranée, et croit voir se dessiner en Algérie « la mise en cause de pratiques condamnables
datant de la guerre et surtout lui ayant survécu, commises au nom de situations ou *’tout serait permis’’ ». Mais il
continue en définissant la torture comme « le fruit empoisonné de la colonisation et de la guerre, I’expression de
la volonté du dominateur de réduire par tous les moyens la résistance du dominé ».

7 Le journal algérien EIl Watan du 9 mai 1995 avait déja invité les intellectuels algériens a « travailler au corps »
les démocrates frangais pour qu’ils diffusent dans leur société un sentiment de responsabilité et de culpabilité, et
réclamé a I’Etat francais des excuses officielles au peuple algérien « pour les centaines de milliers d’innocents
assassinés au cours de 130 ans de domination coloniale ». Plusieurs journaux algériens ont rappelé cette
revendication insatisfaite lors du voyage en Algérie du président Chirac en 2003.

' Voir le livre publié par 1’ Association «17 octobre 1961 contre 1’oubli », Le 17 octobre 1961, un crime d’Etat a
Paris, s.dir. Olivier Lecour-Grandmaison, La Dispute, septembre 2001, et celui de Boussad Azni, Harkis, crime
d’Etat, Ramsay, 2002.

2 Madeleine Rébérioux, Jean-Pierre Vernant, et Pierre Vidal-Naquet.

> Notamment Mohammed Harbi, Claude Liauzu, Madeleine Rébérioux, Benjamin Stora, Jean-Pierre Vernant,
Pierre Vidal-Naquet, parmi beaucoup d’autres.

™ Le sociologue Aissa Kadri et les historiens Claude Liauzu, André Mandouze, André Nouschi, Annie Rey-
Goldzeiguer, et Pierre Vidal Naquet.

7 Celles de Djamila Amrane, Les femmes algériennes dans la guerre, Plon, 1991, de Claire Mauss-Copeaux,
Appelés en Algérie, la parole confisquée, Hachette, 1999, de Sylvie Thénault, Une dréle de justice, les
magistrats dans la guerre d’Algérie, La Découverte, 2001, et de Raphaélle Branche, La forture et ’armée
pendant la guerre d’Algerie, Gallimard, 2001.

"Le Monde du 10-11 juin 2001. Dans une réponse non publiée par ce journal, I’historien Daniel Lefeuvre a
contesté les exagérations de 1’analyse de ses collégues (a 1’exception de 1’opacité de la gestion des archives de la
préfecture de police de Paris), la revendication d’un accés illimité aux archives, et 1’idée que celles-ci manquent
aux historiens qui veulent les consulter. Il conclut ainsi : « cette histoire coloniale que 1’on peut faire, rien ne
justifie de la réduire a ses manifestations les plus sanglantes, les plus négatives, dans une perspective de
dénonciation plus que de connaissance et de compréhension, comme nous y conduit la fin de la tribune publiée
par Le Monde ».

7 Publié a I’initiative d’un groupe d’officiers de réserve, sous la direction de Michel de Jaeghére, aux Editions
Contretemps en 2001.



historiens comme le général Faivre’™ et Jean Monneret, et une jeune doctorante en histoire. Pendant que certaines
théses sont mises en avant par Le Monde, L ’Humanité ou Libération, d’autres travaux moins connus de jeunes
historiens sont récompensés par le Prix universitaire algérianiste””. Ainsi, chaque camp a son tableau d’honneur,
et les jurys universitaires n’ont plus le dernier mot. Cette situation illustre bien le danger d’éclatement de la
communauté scientifique des historiens entre des camps politiques hostiles, qui veulent assurer leur reproduction
en controlant la production de I’histoire d’aujourd’hui et de demain.

« Laissons travailler les historiens ! » Cette réponse du gouvernement précédent n’a aucune chance de
refermer le débat, puisqu’elle est contestée a I’intérieur comme a 1’extérieur de leur corporation. L’histoire de la
guerre d’Algérie est en effet une affaire trop sérieuse pour étre confiée aux seuls historiens, qui sont aussi des
hommes et des citoyens. On ne peut songer sérieusement a leur demander de se désintéresser de la demande
sociale et des enjeux politiques ou éthiques de leurs travaux, pour se retirer dans une tour d’ivoire scientiste.
Mais doivent-ils pour autant se croire obligés de prendre parti rétrospectivement sur un probléme politique
aujourd’hui dépassé, pour aider 1’un ou 1’autre camp a gagner la guerre des mémoires ? Doivent-ils abdiquer leur
indépendance en se laissant réduire au réle d’avocats ou de procureurs d’une cause ? Je crois que non, parce
qu’ils ont d’autres pouvoirs et d’autres devoirs. Ils peuvent notamment clarifier les débats en distinguant des
enjeux qui étaient a 1’époque inextricablement confondus : 1’indépendance de 1’ Algérie par rapport a la France,
qui est un fait irrévocablement accompli, la liberté des Algériens, qui reste a assurer, et le probleme éthique de la
fin et des moyens, qui nous concerne tous plus que jamais. Comme I’a dit Paul Ricoeur, « & I’histoire revient le
pouvoir d’¢élargir le regard dans 1’espace et le temps, la force de la critique dans ’ordre du témoignage, de
I’explication et de la compréhension, et plus que tout I’exercice de 1’équité a 1’égard des revendications
concurrentes des mémoires blessées et parfois aveugles au malheur des autres »**. C’est pourquoi j’ai cru devoir
appeler les historiens -et tout particuliérement les jeunes historiens qui n’ont pas vécu la guerre d’Algérie- a
revendiquer les roles d’experts, d’arbitres et de médiateurs entre ceux des anciens acteurs et témoins qui seraient
disposés a I’autocritique, au dialogue et a la réconciliation ®'. Mais jusqu’a présent, mon optimisme raisonné
parait moins justifié par les faits que le pessimisme de Jacques Frémeaux. Constatant que «le ‘devoir de
mémoire’ n’est trop souvent que le masque derricre lequel se dissimule une volonté de se venger, voire de punir,
sans comprendre et surtout sans pardonner », celui-ci déplore 1’affrontement stérile entre « un nationalisme
étroit » et « un internationalisme mal compris », et il conclut ainsi : « A ’heure o un nombre croissant de
Francais sont des Algériens musulmans d’origine, on est en droit de se demander quelle communauté nationale
pourra se perpétuer sur de pareilles incompréhensions et de pareilles ignorances. Si I’historien, dont le métier est
d’étudier les guerres comme le médecin étudie les pathologies, peut regarder en face ce sombre avenir, le

Frangais et le citoyen ne peuvent qu’en étre profondément angoissés » *.

Guy Pervillé.

™ Celui-ci avait été, en novembre 2000, le principal auteur de Mémoire et vérité des combattants d’Afrique
francaise du Nord, mise au point solidement documentée et argumentée, a 1’exception des contributions et des
conclusions outranciérement polémiques du général Gillis (président de I’ASAF et du Cercle pour la défense des
combattants d’AFN) qui affirme arbitrairement I’antériorité de la « trahison » par rapport a la torture.

7 Attribué chaque année depuis 1999 par un jury du Cercle algérianiste a 1’occasion de son congrés annuel.
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